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INTRODUCTION 


o 


The fame of Diderot* among his contemporaries, like Sam 
Johnson’s, was especially that of a great converser, of an ardent 
and forceful personality. The man counted for more than his 
work. His appeal to posterity is still much the same. We con- 
tinue to seek the man behind the printed page, and so abundant 
is the self-revelation that of all the eighteenth century group the 
figure of Diderot appears the most life-like. 

To every reader he soon stands outlined as the prodigious 
talker, excited, enthusiastic, sanguine, with flashing eye and 
resonant voice and gestures as of one possessed, and with the 
over-ready eighteenth century tears always in his eyes, able to 
talk profoundly, eloquently, and also endlessly, on all subjects, 
often perorating whole hours without noticing that no one is 
listening, and on the whole, as Voltaire said, adapted rather for 
monologue than for dialogue. 

Excessive in all things, vehement, impetuous, drawing on an 
inexhaustible reserve of energy and vitality, and squandering 
most of it, having in him the materials for a hundred master- 


* Biographical Note. — 1713: Diderot is born at Langres, of humble 
parentage; is educated by Jesuits at Langres and at Paris with a view 
to the church; lives at Paris for many years by tutoring, literary hack- 
work and other more questionable expedients. — 1743: having as yet 
produced nothing, he marries a plebeian girl, three years his senior. — 
1746: liaison with Mme de Puisieux, a not very reputable femme de 
lettres, to supply whom with money he writes his irreligious Pensées 
philosophiques (1746), and his licentious tale Jes Bijoux Indiscrets. — 
1749: Lettre sur les Aveugles, a boldly speculative work, resulting in 
imprisonment for three months at Vincennes. — 1751-1757: publishes 
seven volumes of the Encyclopédie. — 1756: liaison with Mlle Volland. 
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pieces, and never producing one, he remains the supreme type 
of the improvisatore and the journalist of genius. “If ever 
there was a mind of a capacity to receive and develop all the 
ideas that human knowledge can embrace, it was that of Diderot. 
His was by nature the most encyclopedic head that has ever 
existed. The subtleties of metaphysics, the abstruse problems 
of mathematics, erudite research, poetry, fine arts and antiquity, 
to all these widely diversified subjects his mind turned with 
equal energy, with equal interest, and with equal facility.” 

All these varied interests are reflected in Diderot’s work. He 
claims our attention as philosopher, literary artist, dramatist, 
critic, and even as scientist. His chief importance in the history 
of European culture is unquestionably as a philosopher — not so 
much as a speculative thinker, though abstract speculation is 
abundantly represented in his work, as in the réle of militant 
philosopher carrying on the destructive warfare against tradition 
which was the special task of his century. He is one of the 
great initiators of the modern movement of thought, of the 
substitution of the scientific for the religious point of view. 

It is very difficult to summarize the philosophic system of 
Diderot. He is as a thinker highly unsystematic, he is contra- 
dictory, and, owing to the supervision of a hostile censorship, he 
frequently modifies or mutilates the expression of his thought. 
His ideas are often profound, but they are lacking in consecu- 


— 1757-1758: Le Fils naturel and le Pére de Famille (dramas in prose). 
1757: quarrel with Rousseau. — 1759: publication of the Encyclo- 
pédie suspended. —1759-1781: Salons (posthumously published, as were 
many of Diderot’s best works).— 1760: Palissot travesties Diderot, 
Rousseau, etc., on the stage, in his Philosophes. — 1765: Catherine II 
of Russia buys Diderot’s library on generous terms. —1765: last ten 
volumes of the Encyclopédie are published, the publication of the 
plates, however, being completed only in 1772. — 1773-4: Diderot 
visits Catherine II in Russia. — 1784: death of Diderot. 

The authoritative edition of Diderot’s works is that of Assézat and 


Tourneux (1875-1877) in twenty volumes. The older editions are very 
incomplete. 
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tiveness. He has brilliant flashes of insight, and says really 
illuminating things on all’sorts of subjects; but his thought lacks 
the concentration of Rousseau’s and the definite purpose of 
Voltaire’s. He gives us the impression of a man who amuses 
himself in the world of thought; he lacks the seriousness and the 
austerity which give authority to the thinker. Nevertheless his 
occasional performances as an intellectual acrobat are truly 
astonishing. For example, he anticipated the main lines, and 
even many of the details of Darwin’s evolutionary hypothesis. 
He is among the first of the moderns to offer a comprehensive 
and really scientific theory of the universe on purely materialistic 
grounds. For the fervor of religion he substitutes the cult of 
nature, often conceived and expressed in a tone of adoration and 
intoxication. Every philosopher has some word which he at- 
tempts to conjure with. For Diderot, as for Rousseau, this 
word is Nature. 

The naturalism of Diderot of course colors and even moulds 
his ethical ideas. He rejects the theory of free-will, and with it 
even the distinction between right and wrong. For the word 
duty he substitutes the word happiness. In spite of much elo- 
quent insistence on morality, and an infinite deal of sentimental- 
izing on the charms of virtue, his ethics are purely epicurean; 
instinct and passion, under the specious pretext of return to 
Nature, are exalted into the sole guides of conduct. The pagan 
ideal of the Renaissance has here reappeared, armed with a 
scientific and sceptical philosophy for offence and defence. The 
chief object of its hostility is what Diderot and his contempor- 
aries called superstition’ Unfortunately, the eighteenth cen- 
tury philosophes confounded Christianity with sacerdotalism, 
and religion with dogma. Their common lack of historical 
perspective and of sympathetic insight has rendered their work 
as religious philosophers hopelessly antiquated for us. As the 
apostles, however, of freedom of thought and of tolerance their 
importance is very great. 

For the propagation of his ideas, for the conduct of his attack 
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on superstition, for the diffusion of that eighteenth century form 
of humanism which Diderot especially represents, the cult of 
reason and of science, he early found an instrument destined to 
be in his hands far more potent than the writing of mere isolated 
pamphlets or books could ever have been. This was the famous 
Encyclapzdia, the focal center of the anti-religious warfare of the 
day. It offered not only a detailed inventory of all human 
knowledge, but also a general survey of the efforts of the human 
mind in every field and in every age. It was more successful in 
the former portion of this grand project than in the latter. ‘As a 
repertory of all human knowledge it was, for its age and in view 
of the difficulties under which it was wrought, a marvelous work. 
As a mirror of human thought, it is the product of an age hardly 
ripe for such a retrospect. It sacrifices the past to the present. 
For calm and disinterested criticism it substitutes a one-sided 
rationalism and a rather disingenuous anti-clericalism — it de- 
generates into an instrument of destructive warfare. 

As such it could not but incur the hostility of both church 
and state. During the twenty years of his life devoted to this 
task, Diderot scarcely counted a few moments of repose. The 
publication was more than once suspended, the volumes were 
confiscated, the authors threatened with imprisonment. D’Alem- 
bert, who was co-editor, deserted after the seventh volume, and 
Diderot found it necessary to bring out the remaining ten col- 
lectively. At the last moment came the bitterest trial of all. 
The publisher had surreptitiously mutilated these volumes by 
suppressing whatever in his mind might give offence — the 
very things most dear to the heart of Diderot. The success of 
the work was very great. Its four thousand subscribers were 
all people of means and often of rank. The Encyclopedia was 
largely instrumental in leading the nobility and the ruling classes 
to imbibe that philosophy of liberalism which was to prove their 
destruction. 

Diderot, with his analytic and generalizing tendency touches 
frequently on elementary questions of esthetics, of ‘art and of 
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literature. He has also left occasional specimens of literary and’ 
especially of art criticism. The charm and the defect of his 
criticism lie in its too purely personal quality. It gives us the 
primary stage of the process, that of impressionism, but the im- 
pressions are seldom analyzed and made the basis for a judg- 
ment. Diderot merely resuscitates and amplifies his impressions 
with much feeling and enthusiasm, he has in a high degree the 
power of making them live; but he does not stand outside of what 
he studies, he is possessed by it, or by some single aspect of it, 
with very little reference to ulterior canons or principles of cri- 
ticism. Even his famous Salons, the best written of his works, 
show this weakness. They are the eloquent causeries of an 
amateur rather than the authoritativé judgments of a connais- 
seur. They deal more with the subject than with the execution, 
and often the painting is rated by its moral rather than its merits. 
As an initiator, however, the importance of Diderot is consider- 
able. In dramatic criticism, for example, he anticipated and 
outlined the drama of everyday life that was to crowd the con- 
ventional classicism of his day from the stage. In his treat- 
ment of art and literature, he is even hailed as the founder and 
creator of emotional, hospitable and eloquent criticism. We 
have only to set the carping manner of the professional criti- 
casters of the day beside the generous largeness, the warmth 
and abandon of his utterance, the perfervid intellectual hospitality 
with which he throws open the doors of his mind and his senses, 
to feel that we have in him a new man and a new spirit, only 
the precursor and herald of the new criticism, yet standing on 
the frontier of the promised land and catching something of the 
radiance and bringing to us something of the freshness of the 
rising dawn. ; 

Diderot’s purely creative work is of rather uneven excellence. 
His plays are quite inferior. Some of his novels, as Jacques le 
Fataliste, an awkward imitation of Sterne, are as dull as they are 
licentious. In his Religieuse he shows genuine creative power. 
In it, and in some of his short tales, almost the only real women 
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of eighteenth century French fiction appear. Some of the short 
tales are written, moreover, in very perfect narrative style, re- 
minding one of Mérimée with more warmth. The Neveu de 
Rameau is the most remarkable of Diderot’s creations; indeed, 
the sketch of this talented but dissolute Bohemian is done with 
such incomparable wit and animation that it is the most life-like 
human portrait to be found in the literature of the age. 

The correspondence of Diderot is, likewise, one of the most 
interesting portions of his work. The overflowing personality 
which is sometimes unwelcome elsewhere is here in its proper 
‘sphere. The letters to Mlle Volland, especially, offer a most 
lively and detailed picture of contemporary manners and morals. 
Diderot’s characteristic lack of lightness and grace, however, 
precludes all comparison with the really great representatives of 
epistolary literature. 

The same remark applies to his style in general. His popu- 
larity does not largely repose on style. His falls short of being 
a great or even a satisfying one; in fact, it can be best character- 
ized by the epithet journalistic. It is improvised, it lacks re- 
straint, correctness and distinction. It has a very loose texture, 
and is at times almost Germanic. Of the sobriety, the exquisite 
tact and infallible taste of Voltaire it offers no trace; it falls con- 
tinually into declamation. Yet the artist slumbering in Diderot 
occasionally awakens and then we come upon pages in which 
prose moves under full sail and is made to perform its utmost, 
pages so full of life, color, warmth, and imaginative inspiration 
that they lift us quite out of the eighteenth century atmosphere. 
In style Diderot, no less than Rousseau, is a precursor of a new 
manner and a new era in literature — romanticism. 

W. F.eG: 


Notr.— The editor is under obligations to the various French 
school-editions of Diderot, especially to the Pages Choisies (Colin), 
which have contributed to render many pages of this writer classic and 
inomissible in even the briefest volume of selections. 
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I 
L’ENTHOUSIASME 


Le lendemain, je me rendis au pied de la colline. L’en- 
droit était solitaire et sauvage. On avait en perspective 
quelques hameaux répandus dans la plaine; au dela, une 
chaine de montagnes inégales et déchirées qui terminaient 
en partie l’horizon. On était 4 l’ombre des chénes, et l’on 
entendait le bruit sourd d’une eau souterraine qui coulait 
aux environs. C’était la saison ot la terre est couverte des 
biens qu'elle accorde au travail et 4 1a sueur des hommes. 
Dorval! était arrivé le premier. J’approchai de lui sans 
qu’il m’apergit. Il s’était abandonné au spectacle de la 
nature. II avait la poitrine élevée. II] respirait avec force. 
Ses yeux attentifs se portaient sur tous les objets. Je sui- 
vais sur son visage les Bap Resi08s diverses qu’il en éprou- 
vait; et je commencais 4 partager son transport, lorsque je 
m’écriai, presque sans le vouloir: “Il est sous le charme.” 

Il m’entendit et me répondit d’une voix altérée: “II est 
vrai. C’est ici qu’on voit la nature. Voici le séjour sacré 
de l’enthousiasme. Un homme a-t-il regu du génie? il 
quitte la ville et ses habitants. I] aime, selon l’attrait de 
son coeur, 4 méler ses pleurs au cristal d’une fontaine; 4 
porter des fleurs sur un tombeau; a fouler d’un pied léger 
Vherbe tendre de la. prairie; 4 traverser 4 pas lents des 
campagnes fertiles; 4 contempler les travaux des hommes; 
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a fuir au fond des foréts. eal aime leur horreur secrete. I] 
erre. Il cherche un antre qui l’inspire. Qui est-ce qui 
méle sa voix au torrent qui tombe de la montagne ?? Qui 
est-ce qui sent le sublime d’un lieu désert? Qui est-ce qui 
s’écoute dans le silence de la solitude? C’est lui. Notre 
potte habite sur les bords d’un lac. I promene sa vue sur 
les eaux, et son n, génie s’étend. © ‘est Taq qw’il est saisi de 
cet esprit, danidt tranquille et Yantét violent, qui souléve 
son 4me ou qui l’apaise a son gré . . . O Nature, tout ce 


qui est bien est renfermé dans ton sein! Tu es la source 
“féconde de toutes vérités! Il n’y a dans ce monde que la 


vertu et la vérité qui soient dignes de m/’occuper.. . 
L’enthousiasme nait d’un objet de la nature. Si l’esprit Va 
vu sous des aspects frappants et divers, il en est occupé, 
agité, tourmenté. L’imagination s’échauffe; la passion 
s’émeut. On est successivement étonné, attendri, indigné, 
courroucé. Sans l’efthousiasme, ou l’idée véritable ne se 
présente point, ou si, par hasard, on la rencontre, on ne 
peut la poursuivre . . . Le poéte sent le moment de I’en- 
thousiasme; c’est apres qu’il a médité. TI] s’annonce en lui 
par un frémissement qui part de sa poitrine, et qui passe, 
d’une maniére délicieuse et rapide, jusqu’aux extrémités 
de son corps. Bientdt ce n’est plus un frémissement; c’est 
une chaleur forte et permanente qui Vembrase, qui le fait 


la vie & oy ce qu’il seule Si bette chaleur s ‘actrotetatt 
encore, les spectres se multiplieraient devant lui. Sa 
passion s’éléverait presque au degré de la fureur. II ne 
connaitrait de soulagement.qu’A verser au dehors un tor- 
rent d’idées qui se pressent, se heurtent et se chassent.” 
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LES MURS ET LA POEKSIE q repeals: 

En général, plus un peuple est civilisé, poli,_moing/ ses 
moeurs sont poétiques; tout s’affaiblit en ‘s’adoucisgant._ 
Quand est-ce que la nature prépare des modéles a l’art ? 

’est au temps' od les enfants s’arrachent les cheveux 
autour du lit d’un pére moribond; ot un ami se coupe la 
chevelure, et la répand sur le cadavre de son ami; ot c’est 
lui qui le soutient par la téte et qui le porte sur un bficher, 
qui recueille sa cendre et qui la renferme dans une urne 
qu’il va, en certains jours, arroser de ses pleurs; ow les 
veuves échevelées se déchirent le visage de leurs ongles si 
la mort leur a ravi un époux; ot les chefs du peuple, dans 
les calamités publiques, posent leur front humilié dans la 
poussiére, ouvrent leurs vétements dans la douleur, et se 
frappent la poitrine; ott un pére prend entre ses bras son 
fils nouveau-né, |’éléve vers le ciel, et fait sur lui sa priére 
aux dieux; ot le premier mouvement d’un enfant, s’il a 
quitté ses parents, et qu’il les revoie aprés une longue 
absence, c’est d’embrasser leurs genoux, et d’en attendre, 
prosterné, la bénédiction; ot les repas sont des sacrifices 
qui commencent et finissent par des coupes remplies de vin, 
et versées sur la terre; oti le peuple parle a ses maitres, et 
ow ses maitres l’entendent et lui répondent; ot l’on voit un 
homme le front ceint de bandelettes devant un autel, et une 
prétresse qui étend les mains sur lui en invoquant le ciel et 
en exécutant les cérémonies expiatoires et lustratives; ot 
des pythies* écumantes parla Beésan ce d’un démon? qui les 
tourmente, sont assises sur des tré eds, ont les yeux égarés, 
et font mugir de leurs cris prophétiques le fond obscur des 
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antres;.o0 les dieux, altérés du sang humain, ne sont apaisés 
—ern 


que par son effusion; ot des bacchantes, armées de thyrses," 
s’égarent dans les foréts et inspirent l’effroi au profane 
qui se rencontre sur leur passage . . . 

Je ne dis pas que ces mceurs sont bonnes, mais qu’elles 
sont poétiques. 

Qu'est-ce qu’il faut au poéte? Est-ce une nature brute 
ou cultivée, paisible ou troublée? Préférera-t-il la beauté 
d’un jour pur et serein 4 l’horreur d’une nuit obscure, ot 
le sifflement interrompu des vents se méle par intervalles 
au murmure sourd et continu d’un tonnerre éloigné, et ot 
il voit l’éclair allumer le ciel sur sa téte? Préférera-t-il le 
spectacle d’une mer tranquille a celui des flots agités? Le 
muet et froid aspect d’un palais, 4 la promenade parmi des 
ruines? Un édifice construit, un espace planté de la main 
des hommes, au touffu? ee antique forét, au creux ignoré 
d’une roche déserte? Des” nappes d’eau, des bassins, des 
cascades, a la vue d’une cataracte qui se brise en tombant 
a travers des rochers, et dont le bruit se fait entendre au 
loin du berger qui a conduit son troupeau dans la 1 montagne, 
et qui l’écoute avec effroi ? rn eee “es 

La poésie veut quelque chose d’énorme >, de barbare et de 
sauvage.? 

C’est lorsque la fureur de la guerre civile ou du fanatisme 
arme les hommes de poignards, et que le sang coule & grands 
flots sur la terre, que le laurier, d?Apollon.s’agite et verdit.~ 
Il en veut étre artosé. Il se Tpétcit t dans les temps de la 
paix et du loisir. Le siécle d’or efit produit une chanson 
peut-étre ou une élégie. La poésie épique et la poésie 
dramatique demandent d’autres mceurs. 

Quand verra-t-on naitré™ des pottes? Ce sera apres 
les temps de désastres et’ de grands malheurs; lorsque 
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les peuples Harassés pompnencerout a respirer. Alors les 
imaginations, ébranlées par des spectacles terribles, pein- 
dront des choses inconnues & ceux qui n’en ont pas été les 
témoins. N’avons-nous pas éprouvé, dans quelques circon- 
stances, une sorte de terreur qui nous était étrangére? Pour- 
quoi n’a-t-elle rien produit? N’avons-nous plus de génie ? 

Le génie est de tous les temps; mais les hommes qui le 
portent en eux demeurent engourdis, a moins que des 
événements extraordinaires n’échauffent la masse, et ne 
les fassent paraitre. Alors les sentiments s’accumulent 
dans la poitrine, la travaillent; et ceux qui ont un organe, 


pressés de parler, le déploient et se soulagent. 


Ill 
ELOGE DE RICHARDSON! 


Par un roman, on a entendu jusqu’a ce jour un tissu 
d’événements chimériques et frivoles, dont la lecture était 
dangereuse pour le gofit et pour les mceurs. Je voudrais 
bien qu’on trouvat un autre nom pour les ouvrages de 
Richardson, qui élévent V’esprit, qui touchent lame, qui 
respirent partout l’amour du bien, et qu’on appelle aussi 
des romans... 

O Richardson! on prend, malgré qu’on en ait, un rdle 
dans tes ouvrages, on se méle a la conversation, on ap- 
prouve, on blame, on ‘admire, on s’irrite, on s’indigne. 
Combien de fois ne me suis-je pas surpris, comme il est 
arrivé 4 des enfants qu’on avait menés au spectacle pour la 
premiere fois, criaut: Ne le croyez pas, il vous trompe . 

Si vous allez la, vous étes perdu. Mon ame était tenue dans 
une agitation perpétuelle. Combien j’étais bon! combien 
j’étais satisfait de moi! J’étais, au sortir de la lecture, ce 
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qu’est un homme 4 la fin d’une journée qu’il a employée a 
faire le-bien-s.. 

Richardson séme dans les cceurs des germes de vertu 
qui y restent d’abord oisifs et tranquilles: ils y sont secréte- 
ment, jusqu’a ce qu’il se présente une occasion qui les 
remue et les fasse “€clore. Alors ils se développent; on se 
sent porter au bien avec une impétuosité qu’on ne se con- 
naissait pas. On éprouve, a l’aspect de l’injustice, une 
révolte qu’on ne saurait s’expliquer 4 soi-méme. C’est 
qu’on a fréquenté Richardson; c’est qu’on a conversé avec 
Vhomme de bien, dans des moments ot l’Ame désintéressée 
était ouverte a la vérité. 

Je me souviens encore de la premiere fois que les ouvrages 
de Richardson tombérent entre mes mains: j’étais 4 la 
campagne. Combien cette lecture m/affecta délicieuse- 
ment! A chaque instant, je voyais mon bonheur s’abré- 
ger d’une page.’ Bientdt j’éprouvai la méme sensation 
qu’éprouveraient des hommes d’un commerce excellent 
qui auraient vécu ensemble pendant longtemps et qui 
seraient sur le point de se séparer. A la fin, il me sembla 
tout 4 coup que j’étais resté seul. . . 

Si je sais, malgré les intéréts qui peuvent troubler mon 
jugement, distribuer mon mépris ou mon estime selon la 
juste mesure de l’impartialité, c’est 4 Richardson que je le 
dois 2... 

Hommes, venez apprendre de lui 4 vous. réconcilier avec 
les maux de la vie; venez, nous pleurerons ensemble sur les 
personnages malheureux de ses fictions, et nous dirons: 
«Si le sort nous accable, du moins les honnétes gens pleure- 
ront aussi sur nous” ... 

Il m’a laissé une mélancolie qui me plait et qui dure; 
quelquefois on s’en apergoit, et l’on me demande: “Qu’avez- 
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vous? Vous n’étes pas dans votre état naturel; que vous 
est-il arrivé?» On m/’interroge sur mas santé, sur ma 
fortune, sur mes parents, sur mes amis. O mes amis! 
Paméla, Clarisse et Grandisson sont trois grands drames! 
Arraché a cette lecture par des occupations sérieuses, 5 
j’éprouvais un dégofit invincible; je laissais la le devoir, et 

je reprenais le livre de Richardson. Gardez-vous bien 
d’ouvrir ces ouvrages enchanteurs, lorsque vous aurez 
quelques devoirs 4 remplir. 

Qui est-ce qui a lu les ouvrages de Richardson sans 10 
désirer de connaitre cet homme, de |’avoir pour frére ou 
pour ami? Qui est-ce qui ne lui a pas souhaité toutes 
sortes de bénédictions ? 

O Richardson, Richardson, homme unique 4 mes yeux, 
tu seras ma lecture dans tous les temps! Forcé par des rs 
besoins pressants, si mon ami tombe dans l’indigence, si la 
médiocrité de ma fortune ne suffit pas pour donner 4 mes 
enfants les soins nécessaires 4 leur éducation, je vendrai 
mes livres;! mais tu me resteras sur le méme rayon avec 
Moise, Homére, Euripide et Sophocle;? et je vous lirai tour 20 
a tour. ; 

Plus on a l|’A4me belle, plus on a le gofit exquis et pur, 
plus on connait la nature, plus on aime la vérité, plus on 
estime les ouvrages de Richardson. oie 


hea cL V av 
REFLEXIONS SUR TERENCE® 


Térence était esclave du sénateur Terentius Lucanus. 25 
Térence esclave! un des plus beaux génies de Rome! |’ami 
de Lezlius et-de Scipion!* cet auteur qui a écrit sa langue 
avec tant d’élégance, de délicatesse et de pureté, qu’il n’a 
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peut-étre pas eu son égal ni chez les anciens, ni parmi les 
modernes! Ouiy Térence était esclave; et si le contraste 
de sa condition et de ses talents nous étonne, c’est que le 
mot esclave ne se présente 4 notre esprit qu’avec des idées 
abjectes; c’est que nous ne nous rappelons pas que le poéte 
comique Cecilius! fut esclave; que Phédre? le fabuliste fut 
esclave; que le stoicien Epictéte® fut esclave; c’est que nous 
ignorons ce que c’était quelquefois qu’un esclave chez les 
Grecs et chez les Romains. Tout brave citoyen qui était 
pris les armes 4 la main, combattant pour sa patrie, tom- 
bait dans Vesclavage, était conduit 4 Rome la téte rase, 
les mains liées, et exposé a I’ encan sur une place publique, 
avec un écriteau sur la poitrine qui indiquait son savoir- 
faire. Dans une de ces ventes barbares, le crieur, ne voyant 
point d’écriteau 4 un esclave qui lui restait, lui dit: Et 
tot, que sais-tu? Lesclave lui répondit: Commander aux 
hommes. Le crieur se mit a crier: Qui veut un maitre?* Et 
il crie peut-étre encore .. . 

Une autre sorte d’esclaves, c’étaient ceux qui naissaient 
dans la maison d’un homme puissant, de péres et de méres 
esclaves. Si parmi ces derniers il y en avait qui montrassent_ 
dans leur jeunesse d’heureuses dispositions, on les cultivait; 
on leur donnait les maitres les plus habiles; on consacrait 
un temps et des sommes considérables 4 leur instruction; 
on en faisait des musiciens, des poétes, des médecins, des 
littérateurs, des philosophes . . . 

Ces esclaves, instruits dans les sciences et les lettres, 
faisaient la gloire et les délices de leurs maitres. Le don 
d’un pareil esclave était un beau présent, et sa perte causait 
de vifs regrets. Mécéne® crut faire un grand sacrifice & 
Virgile en lui cédant un de ses esclaves. * Dans une lettre, 
ot Cicéron annonce 4 un de ses amis la mort de son pére, 
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ses larmes coulent aussi sur la perte d’un esclave, le com- 
pagnon de ses études et de ses travaux. Il] faut cependant 
avouer que la morgue de la naissance patricienne et du 


rang sénatorial laissait toujours un grand intervalle entre le 
maitre et son esclave. Je n’en veux pour exemple que 
ce qui arriva 4 Térence, lorsqu’il alla présenter son An- 
drienne’ & ’édile Acilius. Le poéte modeste arrive, mes- 
quinement vétu, son rouleau sous le bras. On l’annonce 
4 Vinspecteur des théatres; celui-ci était 4 table. On in- 
troduit le poéte; on lui donne un petit tabouret. Le voila 
assis au pied du lit de l’édile. On lui fait signe de lire; il 
lit. Mais & peine Acilius a-t-il entendu quelques vers, 
qu’il dit 4 Térence: Prenez place ici, dinons, et nous verrons 
le reste apres. Si Vinspecteur des théatres était un imperti- 
nent, comme cela peut arriver, c’était du moins un homme 
de gotit, ce qui est plus rare. 

Toutes les comédies de Térence furent applaudies. 
L’Hécyre® seule, composée dans un genre particulier, eut 
moins de succés que les autres; le poéte en avait banni le 
yersonnage plaisant. En se proposant d’introduire le gotit 

Vune comédie tout 4 fait grave et sérieuse, il ne comprit pas 

que cette composition dramatique ne souffre pas une scéne 
faible, et que la force de l’action et du dialogue doit 
remplacer partout la gaieté des personnages subalternes: 
et c’est ce que l’on n’a pas mieux compris de nos jours 
lorsqw’on,a prononcé que ce genre était facile. 

La fable des comédies de Térence est grecque, et le lieu 
de la scéne toujours 4 Scyros,? 4 Andros, ou dans Athénes. 
Nous ne savons point ce qu’il devait 4 Ménandre:* mais si 
nous imaginons qu’il dat 4 Lelius et 4 Scipion quelque 
chose de plus que ces conseils qu’un auteur peut recevoir 
d’un homme du monde sur un tour de phrase inélégant, 
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une expression. peu noble, un vers peu nombreu > Une 


scene trop longue, c’est l’effet de cette pauvreté basse et 
jalouse qui cherche a se dérober a elle-méme sa petitesse et 
son indigence, en distribuant 4 plusieurs la richesse d’un 
seul. L’idée d’une multitude d’hommes de notre petite 
staturé nous importune moins que l’idée d’un colosse . . . 

Térence a peu de verve, d’accord. I] met rarement ses 
personnages dans ces situations bizarres et violentes qui 
vont chercher le ridicule dans les replis les plus secrets du 
coeur, et qui le font sortir sans que homme s’en apercoive: 
j’en conviens . . . C’est la verve propre 4 Moliére et a 
Aristophane? qui leur inspire ces situations. Térence n’est 
pas possédé de ce démon-la. Il porte dans son sein une 
muse plus tranquille et plus douce. C’est sans doute un 
don plus précieux que celui qui lui manque; c’est le vrai 
caractére que la nature a gravé sur le front de ceux qu’elle 
a signés® poetes, sculpteurs, peintres et musiciens .. . 

La verve a une marche qui lui est propre: elle dédaigne 
les sentiers connus. Le gofit, timide et circonspect, tourne 
sans cesse les yeux autour de lui; il ne hasarde rien; il veut 
plaire a tous; il est le fruit des siécles et des travaux successifs 
des hommes. On pourrait dire du gofit ce que Cicéron 
disait de Vaction héroique d’un vieux Romain: Laus est 
temporum, non hominis. Mais rien n’est plus rare qu’un 
homme doué d’un tact si exquis, d’une imagination si 
réglée, d’une organisation si sensible et si délicate, d’un 
jugement si fin et si juste, appréciateur si sévére des carac- 
téres, des pensées et des expressions, qu’il ait regu la lecon 
du godt et des siécles dans toute sa pureté, et qu’il ne s’en 
écarte jamais: tel me semble Térence. Je le compare 4 
quelques-unes de ces précieuses statues qui nous restent des 
Grecs, une Vénus de Médicis, un Antinoiis. Elles ont peu 
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de passions, peu de caractére, presque point de mouvement; 
mais on y remarque tant de pureté, tant d’élégance et de 
vérité, qu’on n’est jamais las de les considérer. Ce sont 
des beautés si déliées, si cachées, si secrétes, qu’on ne les 
saisit toutes qu’avec le temps; c "est moins la, chose que |’im- 
pression et le sentiment, qu’on en emporte; il faut y revenir, 
et l’on y revient sans cesse. L’ceuvre de la verve au con- 
traire se connait tout entier tout d’un coup, ou point du 
tout. Heureux le mortel qui sait réunir dans ses produc- 
tions ces deux grandes qualités, la verve et le goft! Od 
est-il? Qu’il vienne déposer son ouvrage au pied du 
Gladiateur et du Laocoon, Artis imitatorie opera stupendal 

Jeunes poéetes, feuilletez alternativement Mboliére et 
Térence. Apprenez de l’un & dessiner, et de l’autre 4 
peindre. Gardez-vous surtout de méler les masques 
hideux d’un bal avec les physionomies vraies de la société. 
Rien ne blesse autant un amateur des convenances et de la 
vérité, que ces personnages outrés, faux et burlesques, ces 
originaux sans modeéles et sans copies, amenés on ne sait 
comment parmi des personnages simples, naturels et vrais. 
Quand on les rencontre sur le thédtre des honnétes gens, 
on croit étre transporté par force sur les tréteaux du fau- 
bourg Saint-Laurent.? Surtout, si vous avez des amants 
a peindre, descendez en vous-méme, ou lisez l’esclave 
africain. Ecoutez Phédria dans  Eunuque, et vous serez 
a jamais dégotités de toutes:ces galanteries misérables et 


froides qui défigurent la plupart de nos pitces . . . “Elle 
est donc bien belle! . . .— Ah! si elle est belle! Quand 
on l’a vue, on ne saurait plus regarder les autres . . . Elle 
m’a chassé; elle me rappelle; retournerai-je? . . . Non, 


vint-elle m’en supplier 4 genoux.” C’est ainsi que sent et 
parle un amant. On dit que Térence avait composé cent 
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trente comédies que nous avons perdues; un fait qui ne 
peut étre cru que par celui qui n’en a pas lu une seule de 


‘celles qui nous restent. 


C’est une tache bien hardie que la traduction de Térence: 
tout ce que la langue latine a de délicatesse est dans ce poete. 
C’est Cicéron, c’est Quintilien,' qui le disent. Dans les 
jugements divers qu’on entend porter tous les jours, rien 
de si commun que la distinction du style et des choses. 
Cette distinction est trop généralement acceptée pour 
n’étre pas juste. Je conviens qu’oi il n’y a point de chose, 
il ne peut y avoir de style; mais ik ne congois pas comment 
on peut dter au style sans dter a la chose. Si un pédant 
‘Ss Yempare d’un raisonnement de Cicéron ou de Démosthéne, 
et qu'il le réduise en un syllogisme qui ait sa majeure, sa 
mineure et sa conclusion, sera-t-il en droit de prétendre 
qu’il n’a fait que supprimer des mots, sans avoir altéré le 
fond? L’homme de goft lui répondra: Eh! qu’est devenue 
cette harmonie qui me séduisait? Ot sont ces figures, ) | 
hardies, par lesquelles Vorateur s’adressait & moi, m ’inter- 
pellait, me pressait, me mettait a la géne? Comment se 
sont évanouies ces images qui m/’assaillaient en foule, et 
qui me troublaient? Et ces expressions, tantét délicates, 
tantdt. énergiques, qui réveillaient dans mon esprit je ne 
sais combien d’idées accessoires, qui me montraient des 
spectres de toutes couleurs, qui tenaient mon 4me agitée 
@une suite presque ininterrompue de sensations diverses, 
et qui formaient cet impétueux ouragan qui la soulevait & 
son gré; je ne les retrouve plus. Je ne suis plus en suspens; 
je ne souffre plus; je ne tremble. plus; je n’espére plus; je 
ne m’indigne plus; je ne frémis plus; je ne suis plus troublé, 
attendri, touché; je ne pleure plus, et vous prétendez toute- 
fois que c’est la chose méme que vous m’avez montrée! 
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Non! ce ne l’est pas; les traits épars d’une belle femme ne 
font pas une belle femme; c’est l’ensemble de ces traits qui 
la constitue, et leur désunion la détruit; il en est de méme 
du style. C’est qu’a parler rigoureusement, quand le style 
est bon, il n’y a point de mot oisif, et qu’un mot qui n’est 
pas oisif représente une chose, et une chose si essentielle, 
qu’en substituant 4 un mot son synonyme le plus voisin, ou 
méme au synonyme le mot propre, on fera quelquefois 
entendre le contraire de ce que l’orateur ou le poéte s’est 
proposé. 

Le poéte a voulu me faire entendre que plusieurs événe- 
ments se sont succédé en un clin d’ceil. Rompez le rythme 
et ’harmonie de ses vers; changez les expressions; et mon 
esprit changera la mesure du temps; et la durée s’allongera 
pour moi avec votre récit. Virgile a dit: 

Hic gelidi fontes: hic mollia prata, Lycori; 
Hic nemus: hic ipso tecum consumerer evo. 
(VirciL., Bucol., Eglog. X, vers 42 et 43.) 

Traduisez avec l’abbé Desfontaines: Que ces clairs ruis- 
seaux, que ces prairies et ces bois forment un lieu charmant! 
Ah, Lycoris! c'est ict que je voudrais couler avec tot le reste 
de mes jours! et vantez-vous d’avoir tué un poéete. 

Il n’y a donc qu’un moyen de rendre fidélement un 
auteur, d’une langue étrangére dans la nétre: c’est d’avoir 
l’4me pénétrée des impressions qu’on en a recues, et de 
n’étre satisfait de sa traduction que quand elle réveillera 
les mémes impressions dans |’4me du lecteur. Alors l’effet 
de Voriginal et celui de la copie sont les mémes; mais cela 
se peut-il toujours? Ce qui parait stir, c’est qu’on est sans 
gotit, sans aucune sorte de sensibilité, et méme sans une 
véritable justesse d’esprit, si l’on pense sérieusement que 
tout ce qu’il n’est pas possible de rendre d’un idiome dans 
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un autre ne vaut pas la peine d’étre rendu. S’il y a des 
hommes qui comptent pour rien ce charme de |’harmonie 
qui tient 4 une succession de sons graves ou igus; forts ou 
faibles, ‘ents ou rapides, succession qu’il n’est pas toujours 
possible de remplacer; s’il y en a qui comptent pour rien ces 
images qui dépendent si souvent d’une expression, d’une 
onomatopée qui n’a pas son équivalent dans leur langue; 
s'ils méprisent ce cheix Me mots énergiques dont |’4me 
recoit autant de secousses qu’il plait au poéte ou 4 lorateur 
de lui en donner; c’est que la nature leur a donné des sens 
obtus, une imagination séche ou une ame de glace. Pour 
nous, nous continuerons de penser que les morceaux 
d’Homére, de Virgile, d’Horace, de Térence, de Cicéron, 
de Démosthéne, de Racine, de La Fontaine, de Voltaire, 
qu’il serait peut-étre impossible de faire passer de leur 
langue dans une autre, n’en sont pas les moins précieux, et 
loin de nous laisser dégotiter, par une opinion barbare, de 
l’étude des langues tant anciennes que modernes, nous les 
regarderons comme des sources de sensations délicieuses 


que notre paresse et notre ignorance nous fermeraient 4 
jamais ... 
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PARADOXE SUR LE COMEDIEN 


, PREMIER INTERLOCUTEUR. Le point important, .. . ce 
sont les qualités premiéres d’un grand comédien. Moi, je 
lui veux beaucoup de jugement; il me faut dans cet homme 
un spectateur froid et tranquille; j’en exige, par conséquent, 
de la pénétration et nulle sensibilité, ’art de tout imiter, ou, 
ce qui revient au méme, une égale aptitude a toutes: sortes 
de caractéres et de rdles. 

SECOND INTERLOCUTEUR. Nulle sensibilité? 


: : - Po ; ay re AY = 
oF Le + S fh ASLL A wa a no 


atom Pe Wet QUAA IAA Ud Ur sD eetA 


: ' 
: \a 13 
a , ¥ Lal 


PARADOXE SUR LE COMEDIEN 15 


Le Premier. Nulle... 

Si le comédien était sensible, de bonne foi lui serait-il 
permis de jouer deux fois de suite un méme rile avec la 
méme chaleur et le méme succés? ‘Trés chaud & la pre- 
miére représentation, il serait épuisé et froid comme un 
marbre a la troisitme. Au lieu qu’imitateur attentif et 
disciple réfléchi de la nature, la premitre fois qu’il se pré- 
sentera sur la scéne sous le nom d’Auguste,! de Cinna, 
d’Orosmane, d’Agamemnon, de Mahomet, copiste rigoureux 
de lui-méme ou de ses études, et observateur continu de 
nos sensations, son jeu, loin de s’affaiblir, se fortifiera des 
réflexions nouvelles qu’il aura recueillies; il s’exaltera ou se 
tempérera, et vous en serez de plus en plus satisfait. S’il 
est lui quand il joue, comment cessera-t-il d’étre lui? S’il 
veut cesser d’étre lui, comment saisira-t-il le point juste 
auquel il faut qu’il se place et s’arréte ? 

Ce qui me confirme dans mon opinion, c’est l’inégalité 
des acteurs qui jouent d’ime.? Ne vous attendez de leur 
part & aucune unité; leur jeu est alternativement fort et 
faible, chaud et froid, plat et sublime. Ils manqueront 
demain l’endroit ot ils‘ auront excellé aujourd’hui; en re- 
vanche, ils excelleront dans celui qu’ils auront manqué la 
veille. Au lieu que le comédien qui jouera de réflexion, 
d’étude de la nature humaine, d’imitation constante d’aprés 
quelque modéle idéal, d’imagination, de mémoire, sera un, 
le méme 4 toutes les représentations, toujours également 
parfait: tout a été mesuré, combiné, appris, ordonné dans 
sa téte; il n’y a dans sa déclamation ni monotonie, ni disso- 
nance. La chaleur a son progres, ses élans, ses rémissions, 
son commencement, son milieu, son extréme. Ce sont les 
mémes accents, les mémes positions, les mémes mouvements; 
s'il y a quelque différence d’une représentation & |’autre, 
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c’est ordinairement 4 l’avantage de la derniére. II ne sera 
pas journalier:"c’est une glace toujours disposée 4 montrer 
les objets et 4 les montrer avec la méme précision, la méme 
force et la méme vérité. Ainsi que le poéte, il va sans cesse 


puiser dans le fonds inépuisable de la nature, au lieu qu’il 


aurait bientot vu le terme de sa propre richesse.. : 

Quel jeu plus parfait que celui de la Clairon?? . . . Ce- 
pendant suivez-la, étudiez-la, et vous serez convaincu qu’a 
la sixitme représentation elle sait par coeur tous les détails 
de son jeu comme tous les mots de son réle. Sans doute 
elle s’est fait un modéle auquel elle a d’abord cherché 4 se 
conformer; sans doute elle a con¢gu ce modeéle le plus haut, 
le plus grand, le plus parfait qu’il lui a été possible; mais 
ce modéle qu’elle a emprunté de histoire, ou que son 
imagination a créé comme un grand fantéme, ce n’est pas 
elle; si ce modéle n’était que de sa hauteur, que son action 
serait faible et petite! Quand, @ force de travail, elle a 
approché de cette idée le plus prés qu’elle a pu, tout est 
fini; se tenir ferme 1a, c’est une pure affaire d’exercice et de 
mémoire. Si vous assistiez & ses études, combien de fois 
vous lui diriez: Vous y étes! . . . combien de fois elle vous 
répondrait: Vous vous trompes!... C’est comme Le 
Quesnoy,? 4 qui son ami saisissait le bras, et criait: Arrétez / 
le mieux est Vennemi du bien: vous allez tout gater)). 
Vous voyez ce que j’ai fait, répliquait l’artiste haletant au 
connaisseur émerveillé; mais vous ne voyez* pas ce que jai 
la, et ce que je poursuis . . . 

Il n’en est pas de la Dumesnil ainsi que de la Clairon. 
Elle monte sur les planches sans savoir ce qu’elle dira; la 
moitié du temps elle ne sait ce qu’elle dit, mais il vient un 
moment sublime. Et pourquoi l’acteur différerait-il du 
poéte, du peintre, de l’orateur, du musicien? Ce n’est pas 
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dans la fureur du premier jet que les traits caractéristiques 
se présentent, c’est dans des moments tranquilles et froids, 
dans des moments tout a fait inattendus. On ne sait d’ou 
ces traits viennent; ils tiennent de Vinspiration. C’est 
lorsque, suspendus entre la nature et leur ébauche, GES 5 
génies portent alternativement un ceil attentif sur l’une et 
Pautre; les beautés d’inspiration, les traits fortuits qu’ils 
répandent dans leurs ouvrages, et dont l’apparition subite 
les étonne eux-mémes, sont d’un effet et d’un succés bien 
autrement assurés que ce qu’ils y ont jeté de boutade. ro 
C’est au sang-froid 4 tempérer le délire de l’enthousiasme. 
Ce n’est pas l’homme violent qui est hors de lui-méme 
qui dispose de nous; c’est un avantage réservé a l’homme 
qui se posstde. Les grands poétes dramatiques surtout 
sont spectateurs assidus de ce qui se passe autour d’eux 15 
dans le monde physique et dans le monde moral. 
Lr SEcoND. Qui n’est qu’un. 
Le Premier. Ils saisissent tout ce qui les frappe; ils 
en font des-rectieils®’C’est de ces recueils formés en eux, 
a leur insu, que tant de phénoménes rares passent dans leurs 20 
ouvrages. Les hommes chauds, violents, sensibles, sont 
/ en scéne; ils donnent le spectacle, mais ils n’en jouissent 
} pas. C’est d’aprés eux que l’homme de génie fait sa copie. 
Les grands poétes, les grands acteurs, et peut-étre en 
général tous les grands imitateurs de la nature, quels qu’ils 25 
soient, doués d’une belle imagination, d’un grand jugement, 
d’un tact fin, d’un gofit trés stir, sont les étres les moins _ 
~sensibles. Ils sont également propres 4 trop de choses; 
ils sont trop occupés 4 regarder, 4 reconnaitre et 4 imiter, 
pour étre vivement affectés au dedans d’eux-mémes. Je 30 
les vois sans cesse le portefeuille sur les genoux et le crayon 


a la main. 
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Nous sentons, nous; eux, ils observent, étudient et pei- 
gnent. Le dirai-je? Pourquoi non? La sensibilité n’est 
gutre la qualité d’un grand génie. II aimera la justice; 
mais il exercera cette vertu sans en recueillir la douceur. 
Ce n’est pas son cceur, c’est sa téte qui fait tout. A la 
moindre circonstance inopinée, l’homme sensible la perd; 
il ne sera ni un grand roi, ni un grand ministre, ni un grand 
capitaine, ni un grand avocat, ni un grand médecin. Rem- 
plissez la salle du spectacle de ces pleureurs-la, mais ne 
m’en placez aucun sur la scene. Voyez les femmes; elles 
nous surpassent certainement, et de fort loin, en sensibilité: 
quelle comparaison d’elles 4 nous dans les instants de la 
passion! Mais autant nous le leur cédons quand elles 
agissent, autant elles restent au-dessous de nous quand 
elles imitent. La sensibilité n’est jamais sans faiblesse 
d’organisation. La larme qui s’échappe de l’homme vrai- 
ment homme nous touche plus que tous les pleurs d’une 
femme. Dans la grande comédie, la comédie du monde, 


celle & laquelle j’en reviens toujours, toutes les Ames chaudes 


occupent le thédtre; tous les hommes de génie sont au 
parterre. Les premiers s’appellent des fous; les seconds, 
qui s’occupent a copier leurs folies, s’appellent des sages. 
C’est l’ceil du sage qui saisit le ridicule de tant de person- 
nages divers, qui le peint, et qui vous fait rire et de ces 
facheux originaux dont vous avez été la victime, et de vous- 
méme. C’est lui qui vous observait, et qui tragait la copie 
comique et du facheux et de votre duppite WA 

Mais quoi? dira-t-on, ces accents si plaintifs, si dou- 
loureux, que cette mére arrache du fond de ses entrailles, 
et dont les miennes sont si violemment secouées, ce n’est 
pas le sentiment actuel qui les produit, ce n’est pas le- 
désespoir qui les inspire? Nullement; et la preuve, c’est 


PARADOXE SUR LE COMEDIEN 0) 


qu’ils sont mesurés; qu’ils font partie d’un systéme de 
déclamation; que plus bas ou plus, aigus de la vingtitme 
partie d’un quart de ton, ils sont faux; qu’ils sont soumis 
a une loi d’unité; qu’ils sont, comme dans l’harmonie, pré- 
parés et sauvés; quils ne satisfont 4 toutes les conditions 
requises que par une longue étude; qu’ils concourent a la 
solution d’un probleme proposé; que pour étre poussés juste, 
ils ont été répétés cent fois, et que, malgré ces fréquentes 
répétitions, on les manque encore; c’est qu’avant de dire: 


Zaire, vous pleurez!! 


ou: 
Vous y serez, ma fille,? 


Vacteur s’est longtemps écouté lui-méme; c’est qu’il s’écoute 
au moment ot il vous trouble, et que tout son talent consiste 
non pas a sentir, comme vous le supposez, mais a rendre si 
scrupuleusement les signes extérieurs du sentiment, que 
vous vous y trompiez. Les cris de sa douleur sont notés 
dans son oreille. Les gestes de son désespoir sont de 
mémoire, et ont été préparés devant une glace. II sait le 
moment précis ot il tirera son mouchoir et oti les larmes 
couleront; attendez-les 4 ce mot, a cette syllabe, ni plus tét 
ni plus tard. Ce tremblement de la voix, ces mots sus- 
pendus, ces sons étouffés ou trainés, ce frémissement des 
membres, ce vacillement des genoux, ces évanouissements, 
ces fureurs, pure imitation, lecon recordée*® d’avance, 
grimace pathétique, singerie sublime dont l’acteur garde le 
souvenir longtemps aprés avoir étudiée, dont il avait la 
conscience présente au moment ot il l’exécutait, qui lui 
laisse, heureusement pour le potte, pour le spectateur et 
pour lui, toute la liberté de son esprit, et qui ne lui dte, ainsi 
que les autres exercices, que la force du corps. Le socque 
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ou le cothurne! déposé, sa voix est éteinte, il éprouve une 

extréme fatigue, il va changer de linge ou se coucher; mais 

il ne lui reste ni trouble, ni douleur, ni mélancolie, ni 

affaissement d’A4me. C’est vous qui remportez toutes ces 
5 impressions, L’acteur est las, et vous tristes; c’est qu’il s’est 
‘démené sans rien schyey et que vous avez senti sans vous 
démener. 


VI 
L’UTILITARISME ET L’ART ¢ 


J’ai bien peur que la prédiction du grand chancelier? 
d’Angleterre ne soit sur le point de s’accomplir en France; 
ro c’est que la philosophie, la poésie, les sciences et les beaux- 
arts tendent 4 leur déclin du moment ot, chez un peuple, 
les tétes, tournées vers les objets d’intérét, s’occupent d’ad- 
ministration, de commerce, d’agriculture, d’importation, 
d’exportation et de finance. L’abbé Raynal* pourra se 
15 vanter-d’avoir été le héros de la révolution: 


Sepe sinistra cava predixit ab ilice cornix.4 
(VirGILE, Ecl. 1, v. 18.) 


Au milieu de cet esprit de calcul, le gotit de Paisance se 

répand, et l’enthousiasme se perd. J’aurai vu changer les 

20 gotts et les mceurs trois ou quatre fois en France, et je n’au- 
rai pas vécu longtemps. Le gotit des beaux-arts SUPPOSE us 

un certain mépris de la fortune, je ne sais quelle i incurie des 

affaires domestiques, un_certain dérangement—de_cervelle, 

une folie qui diminue de jour en jour. On devient sage et 

25 Plat, on fait l’éloge du présent, cal rapporte tout au petit 


moment de son existence et de Sa durée; ‘Ye sentiment de 


Vimmortalité, le respect de la postérité sont des mots vides 
de sens qui font sourire de pitié; on veut jouir; apres soi le 
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déluge!!/ On disserte, on any on sent peu, on raisonne 
beaucoup, on mesure tout au niveau ~scrupuleux a la 
logique, de la méthode et méme de la vérité; et Yie Vdulez- 
vous que des arts, qui ont tous pour base l’exagération 
et le mensonge, deviennent parmi des hommes sans _ cesse 
occupés de réalités, et ennemis par état des fantémes 


de V’imagination que leur souffle fait ‘disparaitre 2 “C'est 


, une belle chose que la science économique; mais elle nous 
AD. , ‘ 


abrutira.) Il me semble que je vois déji nos neveux le 
baréme en poche et le portefeuille de finance sous le bras. 
Regardez-y bien, et vous verrez que le torrent qui nous 
entraine n’est pas celui du génie. 


VII 
LE GotrT 


Quw’est-ce donc que le gotit? Une facilité acquise par 
des expériences réitérées, 4 saisir le vrai ou le bon, avec 
la circonstance qui le rend beau, et d’en étre promptement 
et vivement touché. 

Si les expériences qui’ déterminent le jugement sont pré- 
sentes 4 la mémoire, on aura le gotit éclairé; si la mémoire 
en est passée, et qu’il n’en reste que l’impression, on aura 
le tact, |’instinct. é 

Michel-Ange? donne au déme de Saint-Pierre de Rome 
la plus belle forme possible. Le géométre,; de, La Hire, 
frappé de cette forme, en trace I’épure,? et trouve que cette 
épure est la/courbe )de la plus grande résistance. Qui est-ce 
qui inspira Cette courbe a Michel-Ange, entre une infinité 
d’autres qu’il pouvait choisir? L’expérience journaliére 
de la vie. C’est elle qui suggére au maitre charpentier, 
aussi sirement qu’au sublime Euler,’ l’angle de |’étai avec 
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le mur qui menace ruine; c’est elle qui lui a appris 4 donner 
a Vaile du moulin l’inclinaison la plus favorable au mouve- 
ment de rotation; c’est elle qui fait souvent entrer, dans son 
calcul subtil, des éléments que la géométrie de 1’Académie 
ne saurait saisir. 

De l’expérience et de l’étude, voila les préliminaires, et 
de celui qui fait, et de celui qui juge. J’exige ensuite de la 
sensibilité. Mais comme on voit des hommes qui pra- 
tiquent la justice, la bienfaisance, la vertu, par le seul in- 
térét bien entendu, par l’esprit et le goft de V’ordre, sans 
en éprouver le délice et la volupté; il peut y avoir aussi du 
gotit sans sensibilité, de méme que de la sensibilité sans gofit. 
La sensibilité, quand elle est extréme, ne discerne plus; 
tout l’émeut indistinctement. L’un vous dira froidement: 
“Cela est beau!» L’autre sera ému, transporté, ivre: 


... Etiam stillabit amicis 
Ex oculis rorem; saliet, tundet pede terram. 


Il balbutiera; il ne trouvera point d’expressions qui rendent 
état de son ame. 

Le plus heureux est, sans contredit, ce dernier. Le 
meilleur juge? c’est autre chose. Les hommes roids, 
séveres et tranquilles observateurs de la nature, connaissent 
souvent mieux les cordes délicates qu’il faut pincer: ils font 
des enthousiastes, sans l’étre; c’est l'homme et l’animal. 

La raison rectifie quelquefois le jugement rapide de la 
sensibilité; elle en appelle. De 1a tant de productions 
presque aussitét oubliées qu’applaudies; tant d’autres, ou 
inapercgues, ou dédaignées, qui regoivent du temps, du 
progrés de l’esprit et de l’art, d’une attention plus rassise, le 
tribut qu’elles méritaient. 

De la V’incertitude du succés de tout ouvrage de génie. 


‘ 
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Tl est seul. On ne V’apprécie qu’en le rapportant immé- 
diatement 4 la nature. Et qui est-ce qui sait remonter 
jusque-la?) Un autre homme de génie. 


VIII, 
UN PAYSAGE DE POUSSIN! 


Je ne vous parlerai point de l’Arcadie de celui-ci? ni de 
son inscription sublime: Et ego in Arcadiaf® “Je vivais 
aussi dans la délicieuse Arcadie!» Mais voici ce qu’il a 
montré dans un autre paysage plus sublime peut-étre, et 
moins connu. C’est celui-ci qui sait aussi, quand il lui 
plait, vous jeter, du milieu d’une scéne champétre, |’épou- 
vante et l’effroi! La profondeur de sa toile est occupée 
par un paysage noble, majestueux, immense. I] n’y a 
que des roches et des arbres; mais ils sont imposants. 
Votre ceil parcourt une multitude de plans différents depuis 
le point le plus voisin de vous, jusqu’au point de la scéne 
le plus enfoncé. Sur un de ces plans-ci, 4 gauche, tout a 
fait au loin, sur le fond, c’est un groupe de voyageurs qui 
se reposent, qui s’entretiennent, les uns assis, les autres 
couchés, tous dans la plus parfaite sécurité. Sur un autre 
plan, plus sur le devant, et occupant le centre de la toile, 
c’est une femme qui lave son linge dans une riviére; elle 
écoute. Sur un troisiéme plan, plus sur la gauche, et tout 
a fait sur le devant, c’était un homme accroupi; mais il 
commence & se lever, et & jeter ses regards mélés d’inquiétude 
et de curiosité vers la gauche et le devant de la scéne; il a 
entendu. Tout 4 fait 4 droite et sur le-devant, c’est un 
homme debout, transi de terreur, et prét 4 s’enfuir; il a vu. 
Mais qu’est-ce qui lui imprime cette terreur? Qu’a-t-il 
vu? Ila vu, tout a fait sur la gauche et sur le devant, une 
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femme étendue & terre, enlacée d’un énorme serpent qui la 
dévore et l’entraine au fond des eaux, od ses bras, sa téte et 
sa chevelure pendent déja. Depuis les voyageurs tran- 
quilles au fond jusqu’a ce dernier spectacle de terreur, 
quelle étendue immense, et sur cette étendue, quelle suite 
de passions différentes, jusqu’a vous qui étes le dernier 
objet, le terme de la.composition! Le beau tout! le bel 
ensemble! C’est une seule et unique idée qui a engendré 
le tableau. Ce paysage, ou je me trompe fort, est le pen- 
dant de l’Arcadie; et l'on peut écrire sous celui-ci PdBos (la 
crainte), et sous le précédent kai édeos (la pitié).' 

Voila les scenes qu’il faut savoir imaginer, quand on se 
méle d’étre un paysagiste. C’est a l’aide de ces fictions 
qu’une scéne champétre devient autant et plus intéressante 
qu’un fait historique. On y voit le charme de la nature 
avec les incidents les plus doux ou les plus terribles de la 
vie. Il s’agit bien de montrer ici un homme qui passe; 
la, un patre qui conduit ses bestiaux; ailleurs, un voyageur 
qui se repose;-en un autre endroit, un pécheur, sa ligne 
la main, et les yeux attachés sur les eaux! Qu’est-ce que 
cela signifie? Quelle sensation cela peut-il exciter en moi? 
Quel esprit, quelle poésie y a-t-il la dedans? Sans imagina- 
tion on peut trouver ces objets, 4 qui il ne reste plus que 
le mérite d’étre bien ou mal placés, bien ou mal peints; 
c’est qu’avant de se livrer 4 un genre de peinture, quel 
qwil soit, il faudrait avoir lu, réfléchi, pensé; c’est qu’il 
faudrait s’étre exercé 4 la peinture historique, qui conduit 
a tout. Tous les incidents du paysage du? Poussin sont 
liés par une idée commune, quoique isolés, distribués sur 
différents plans, et séparés par de grands intervalles. Les 
plus exposés au péril, ce sont ceux qui ‘en sont les plus 
éloignés. Ils ne s’en doutent pas; ils sont tranquilles; ils 
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sont heureux; ils s’entretiennent de leur voyage. Heélas! 
parmi eux il y a peut-étre un époux que sa femme attend 
avec impatience, et qu’elle ne reverra plus; un fils unique 
que sa mére a perdu de vue depuis longtemps, et dont elle 
soupire’ en vain le retour; un pére qui brfile du désir de 
rentrer dans sa famille; et le monstre terrible qui veille 
dans la contrée perfide, dont le charme les a invités au 
repos, va peut-étre tromper toutes ces espérances. On est 
tenté, 4 l’aspect de cette scéne, de crier 4 cet homme qui se 
Iéve d’inquiétude: “Fuis”; a cette femme qui lave son 
linge: “Quittez votre linge, fuyez”; 4 ces voyageurs qui se 
reposent: “Que faites-vous la? fuyez, mes amis, fuyez.” 
Est-ce que les habitants des campagnes, au milieu des 
occupations qui leur sont propres, n’ont pas leurs peines, 


leurs plaisirs,leurs_ passions: l’amour, la jalousie, Vam-, 


bition ? leurs fléaux: la gréle qui détruit leurs mOissons, et 
qui les désole; Vimpét qui déménage et vend leurs usten- 
siles; la corvée qui dispose de leurs bestiaux, et les emméne; 
Vindigence et la loi qui les conduisent dans les prisons? 
N’ont-ils pas aussi nos vices et nos vertus? 


ex 
LA POESIE DES RUINES 


Hubert Robert? 


O les belles, les sublimes ruines! Quelle fermeté, et en 
méme temps quelle légéreté, stireté, facilité de pinceau! 
Quel effet! quelle grandeur! quelle noblesse! Qu’on me 
dise 4 qui ces ruines appartienneént, afin que je les vole: 
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le seul moyen d’acquérir quand on est indigent. Hélas! 25 


elles font peut-étre si peu de bonheur au riche stupide qui 
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les posstde; et elles me rendraient si heureux! . . . Avec 
quel étonnement, quelle surprise je regarde cette vodte 
brisée, les masses surimposées) a cette votte! Les peuples 
qui ont élevé ce monument, “ot sont-ils? que sont-ils de- 
venus? Dans quelle énorme profondeur obscure et muette 
mon céil va-t-il s’égarer? A quelle prodigieuse distance 
est renvoyée la pony) du ciel que j’apergois 4 cette ouver- 
ture! L’étonnante ‘déorac Yation “déumiére! comme elle 
s’affaiblit en descendant du haut de cette votite, sur la 
longueur de ces colonnes! comme ces ténébres sont pres- 
sées par le jour de l’entrée et le jour du fond! on ne se lasse 
point de regarder. Le temps s’arréte pour celui qui ad- 
mire. Que j’ai peu vécu! que ma jeunesse a peu duré! 
C’est une grande galerie votitée et enrichie intérieure- 
ment d’une colonnade qui régne de droite et de gauche. 
Vers le milieu de sa profondeur, la votite s’est brisée, et 
montre au-dessus de sa fracture les débris d’un édifice 
surimposé. Cette longue et vaste fabrique’ regoit encore 
la lumiére par son ouverture du fond. On voit 4 gauche, 
en dehors, une fontaine; au-dessus de cette fontaine, une 
statue antique assise; au-dessous du piédestal de cette 
statue, un bassin élevé sur un massif de pierre; autour de 
ce bassin, au-devant de la galerie, dans les entre-colonne- 
ments, une foule de petites figures, de petits groupes, de 
petites scénes trés variées. On puise de l’eau, on se repose, 
on se proméne, on converse. Voila bien du mouvement et 
du bruit. Je vous en dirai mon avis ailleurs, monsieur 
Robert; tout & V’heure. Vous étes un habile homme. 
Vous excellerez, vous excellez dans votre genre. Mais 
étudiez Vernet.2, Apprenez de lui 4 dessiner, 4 peindre, 
a rendre vos figures intéressantes; et puisque vous vous 
étes voué a la peinture des ruines, sachez que ce genre a sa 
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poétique. Vous Vignorez absolument. Cherchez-la. Vous 
avez le faire,’ mais l’idéal vous manque. Ne sentez-vous 
pas qu’il y a trop de figures ici; qu’il en faut effacer les trois 
quarts? Il n’en faut réserver que celles qui ajouteront a la 
solitude et au silence. Un seul homme, qui aurait erré dans 
ces ténebres, les bras croisés sur la poitrine et la téte penchée, 
m/aurait affecté davantage. L’obscurité seule, la majesté 
de l’édifice, la grandeur de la fabrique, l’étendue, la tran- 
quillité, le retentissement sourd de l’espace m/aurait fait 
frémir. Je n’aurais jamais pu me défendre d’aller réver sous 
cette votite, de m’asseoir entre ces colonnes, d’entrer dans 
votre tableau. Mais il ya trop d’importuns. Je m/’arréte. 
Je regarde. J’admire et je passe. Monsieur Robert, vous ne 
savez pas encore pourquoi les ruines font tant de plaisir, in- 
dépendamment de la variété des accidents qu’elles montrent; 
et je vais vous en dire ce qui m’en viendra sur-le-champ. 

Les idées que les ruines réveillent en moi sont grandes. 
Tout s’anéantit, tout périt, tout passe. Il n’y a que le 
monde qui reste. Il n’y a que le temps qui dure. Qu’il 
est vieux ce monde! Je marche entre deux éternités. De 
quelque part que je jette les yeux, les objets qui m’en- 
tourent m’annoncent une fin et me résignent 4 celle qui 
m/’attend. Qu’est-ce que mon existence éphémére, en com- 
paraison de celle de ce rocher qui s’affaisse, de ce vallon qui 
se creuse, de cette forét qui chancelle, de ces masses sus- 
pendues au-dessus de mia téte et qui s’ébranlent? Je vois 
le marbre des tombeaux tomber en poussiére; et je ne veux 
pas mourir! et j’envie un faible tissu de fibres et de chair a 
une loi générale qui s’exécute » sur_le bronze! Un torrent 
entraine les nations les unes sur les autres au fond d’un 
abime commun; moi, moi seul, je prétends m’arréter sur 
le bord et fendre le flot qui coule 4 mes cétés! 
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Si le lieu d’une ruine est périlleux, je frémis. Si je m’y 
promets le secret et la sécurité, je suis plus libre, plus seul, 
plus 4 moi, plus prés de moi. C’est 14 que j’appelle mon 
ami. C’est la que je regrette mon amie.t C’est la que 
nous jouirons de nous, sans trouble, sans témoins, sans 
importuns, sans jaloux. C’est la que je sonde mon cceur. 
C’est 14 que j’interroge le sien, que je m’alarme et me ras- 
sure. De ce lieu, jusqu’aux habitants des villes, jusqu’aux 
demeures du tumulte, au séjour de l’intérét, des passions, 
des vices, des crimes, des: préjugés, des erreurs, il y a loin. 

Si mon 4me est prévenue d’un sentiment tendre, je m’y 
livrerai sans géne. Si mon cceur est calme, je gotiterai 
toute la douceur de son repos. 

Dans cet asile désert, solitaire et vaste, je n’entends rien; 
j’ai rompu avec tous les embarras de la vie. Personne ne 
me presse et ne m’écoute. Je puis parler tout haut, m/’affli- 
ger, verser des larmes sans contrainte. 


. ».4 
PORTRAIT DE DIDEROT 


Moi, j’aime Michel;? mais j’aime encore mieux la vérité? 
Assez ressemblant; il peut dire 4 ceux qui ne le reconnaissent 
pas, comme le jardinier de l’opéra comique: “C’est qu’il ne 
m’a jamais vu sans perruque.” ‘Trés vivant; c’est sa dou- 
ceur, avec sa vivacité; mais trop jeune, téte trop petite, joli 
comme une femme, lorgnant, souriant, mignard, faisant le 
petit bec,* la bouche en cceur; rien de la sagesse de couleur 
du Cardinal de Choiseul;> et puis un luxe de vétement 4 
ruiner le. pauvre littérateur, si le receveur de la capitation 
vient 4 l’imposer sur sa robe de chambre.: L’écritoire, les 
livres, les accessoires aussi bien qu’il est possible, quand on 
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_a voulu la couleur brillante et qu’on veut étre harmonieux. 
Pétillant' de pres, vigoureux de loin, surtout les chairs. Du 
reste, de belles mains bien modelées, excepté la gauche qui 
n "est pas dessinée. On le voit de face; il a la téte nue; son 


aw “foupet- gris, avec sa mignardise, lui donne l’air d’une vieille 


coquette qui fait encore l’aimable; la position d’un secrétaire 
d@’Etat et non d’un philosophe. La fausseté du premier 
moment a influé sur sour le reste. C’est cette folle de M™e 
Van Loo qui venait jaser avec lui, tandis qu’ ‘on le peignait, 
qui lui a donné cet air-layet qui a tout aate. “Si'elle s’était 
mise 4 son’ Clavecin} et quelle eat préludé ou chanté: 


Non ha ragione, ingrato, 
Un core abbandonato,! 


ou quelque autre morceau du méme genre, le philosophe 
sensible efit pris un tout autre caractére; et le portrait s’en 
serait ressenti. Ou mieux encore, il fallait le laisser seul, 
et ’abandonner & sa réverie. Alors sa bouche se serait 
entr’ouverte, ses regards distraits se seraient portés au loin, 
le travail de sa téte, fortement occupée, se serait peint sur 
son visage; et Michel ett gM une belle chose. Mon joli 
philosophe, vous me serez 4 jamais un témoignage précieux 
de Vamitié d’un artiste, excellent artiste, plus excellent 
homme. Mais que diront mes petits-enfants, lorsqu’ils 
viendront 4 comparer mes tristes ouvrages avec ce riant, 
mignon, efféminé, viewx coquet-la? Mes enfants, je vous 
préviens que ce n’est pas moi. J’avais en une journée cent 
physionomies diverses, selon la chose dont j’étais affecté. 
J’étais serein, triste, réveur, tendre, violent, passionné, 
enthousiaste; mais je ne fus jamais tel que vous me voyez 
14. J’avais un grand front, des yeux trés vifs, d’assez 
grands traits, la téte tout 4 fait du caractére d’un ancien 
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orateur, une bonhomie qui touchait de bien prés a la bétise, 
a la rusticité des anciens temps. Sans l’exagération de 
tous les traits dans la gravure qu’on a faite d’aprés le crayon 
de Greuze,! je serais infiniment mieux. J’ai un masque 
5 qui trompe l’artiste, soit qu’il ait trop de choses fondues 
ensemble, soit que, les impressions de mon ame se succé- 
dant trés rapidement et se peignant toutes sur mon visage, 
l’ceil du peintre ne me retrouvant pas le méme d’un instant 
a Vautre, sa tache devienne beaucoup plus difficile qu’il ne 
ro la croyait. Je n’ai jamais été-bien fait. que par un pauvre 
diable appelé Garand, qui m ’attrapay comme il arrive 4 un 
sot qui dit un bon mot. Celui qui voit mon portrait par 
Garand, me voit. Ecco il vero Pulcinella? M. Grimm? 
Y’a fait graver; mais il ne le communique pas. I] attend 
15 toujours une inscription qu’il n’aura que quand _j’aurai 
produit quelque chose qui m’immortalise. — Et quand 
Vaura-t-il ? — Quand ? demain peut-étre; et qui sait ce que 
je puis? Je n’ai pas la conscience d’avoir encore employé 
la moitié de mes forces. Jusqu’a présent je n’ai que 
20 baguenaudé.t 
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LA VIE 
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Tous les étres circulent les uns dans les autres, par 
conséquent toutes les espéces . . . tout est en un flux per- 
pétuel . . . Tout animal est plus ou moins homme; tout 
minéral est plus ou moins plante; toute plante est plus ou 

25 moins animal. I] n’y a rien de précis en nature. . 
Toute chose est plus ou moins une chose’ quelconque, plus 
ou moins terre, plus ou moins eau, plus ot moins air, plus 
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ou moins feu; plus ou moins d’un ré régne ou d’un autre... 
donc rien n vest de essence, d’un étre particulier . . . Non, 
sans doute, ‘puisquiil ie *y a aucune qualité dont aucun étre 
ne soit participant . . . et que c’est le rapport plus ou 
moins an de sie ast fs nous, é la fait attribuer a 
un étre a _un fautre . “© Et vous parlez 
d’individus, pauvres Fs eee ices la vos individus; 
répondez-moi. Y a-t-il un atome en nature rigoureuse- 
ment semblable 4 un autre atome?... Non... ne 
convenez-vous pas que t tient en nature et qu’il est 
impossible qu’il y ait un vide(dans la chaine? Que voulez- 
vous donc dire avec vos individus? Il n’y ena point, non, 
il n’y en a point . . . Il n’y a qu’un seul grand individu, 
c’est le tout. Dan s ce tout, comme dans une machine, dans 
un animal qiieleongite, i y a une partie que vous appellerez 
telle ou telle; mais quand vous donnerez le nom d’individu 
& cette partie du tout, c’est par un concept aussi faux que 
si, dans un oiseau, vous donniez le nom d’individu 4 Uaile, 
& une plume de l’aile .. . Et vous parlez d’ Geers 
pauvres philosophes! ices la vos essences. Voyez la 
masse générale, ou si, pour l’embrasser, vous avez |’imagina- 
tion trop étroite, voyez votre premiere origine et votre fin 
derniére . . . O Architas! vous qui ayez mesuré le globe, 
iesvous? un peu de ‘cendre. melty est-ce qwun 
étre? . . . La somme d’un certain none de tendances 
. . . Est-ce que je puis étre autre chose qu’une tendance ? 
wees HOU, je vais A un terme . ... Et les espéces? . 
Les espéces ne sont que des tendances 4 un terme commun 
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qui leur est propre... Et la vie? La vie, une suite 


d’actions et de réactions . . . Vivant, j’agis et je réagis en 
masse . . . mort, j’agis et je réagis en molécules . . . Je 
ne meurs donc point? . . . Non, sans doute, je ne meurs 
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point en ce sens, ni moi, ni quoi que ce soit . . . Naitre, 
vivre et passer, c’est changer de formes . . . Et qu’importe 
une forme ou une autre? Chaque forme a le bonheur et le 
ey jalheur gt lui est propre. Depuis l’éléphant jusqu’au 
& 5 puceron . . ». depuis le puceron jusqu’a la molécule sen- 
sible et vivante, V’origine de tout, pas un point dans la 
nature entitre qui ne souffre ou quin ne  Jouisse oereiate 
Avez-yous vu quelquefois un ‘essaim m d’abeilles s ’échapper 
de leur ruche? . . . Les avez-vous vues s’en aller former 


ro a Vextrémité de la ae d’un arbre une longue grappe 


AW 


de peti animaux, ailés, tous accro¢hés les uns aux autres 
«pat, les) pattes . Si Pune de ces abeilles s’avise de 
©. pincer’ d’une een baueleancue l’abeille & laquelle elle s’est 
accrochée, que croyez-vous qu’il en arrive? j « ., Celle-ci 
15 pincera la suivante; il s’excitera dans toute la nae autant» 
de sensations qu’il y a de petits animaux; le tout s ‘agitera, 51) ZN 
UW") se temuera,, changera de situation et de forme; il s ’élevera_ ctih 
du bruit, de petits cris, et celui qui n’aurait jamais vu une 
pareille grappe s’arranger, serait tenté de la prendre pour Co 
20 un animal a cinq ou six cents tétes et 4 mille ou douze_mil 
ailes . . . L’>homme qui prendrait cette grappe pour un 
animal se tromperait. Voulez-vous transformer la grappe 
d’abeilles en un seul et unique animal? Amollissez les 
pattes par lesquelles elles se tiennent: de contigués qu’elles 
25 étaient, rendez-les continues. Entre ce nouvel état de la 
grappe et le précédent, il y a certainement-une différence 
marquée; et quelle peut étre cette différence, sinon qu’a 
présent c’est un tout, un animal un,’ et qu’auparavant 
ce n’était qu’un assemblage d’animaux? . . . Tous nos 
30 organes ne sont que des animaux distincts que la loi 
de continuité tient dans une sympathie, une unité, une 
identité générales . . . Faisons une expérience . . . 
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séparez-moi ces abeilles, mais prenez garde de les diviser 
par la moitié du corps, coupez juste 4 l’endroit od elles 
se sont assimilées par les pattes . . . Voyez-vous comme 
elles s’envolent chacune de son cété? Combien il y en 
a! .. . Supposez ces abeilles, si petites, si petites que 
leur organisation échappat toujours au enchant grossier 
de votre ciseau: vous pousserez la division si loin qu’il 
vous plaira sans en faire mourir aucune, et ce tout, 
formé d’abeilles imperceptibles, sera un véritable polype 
que vous ne détruirez qu’en l’écrasant. La différence de 


5 


10 


em grappe d’abeilles continues, et de la grappe d’abeilles / 
\ gontigués,, est précisément celle des animaux ordinaires,| | 


M's 


‘tels que nous, les poigsons, et des yers, des serpents et 
des animaux polyp Ux) ie . . L’homme se résolvant en 
une infinité d’hommes ming qu’on renferme entre 
des feuilles Se popier comme des ceufs d’insectes, qui 
filent leurs “coques, qui restent un certain temps en 

Ysa ides, qui percent leurs coques et qui s’échappent 
en “papillons, une société d’hommes formée, une province 
entiére peuplée des débris d’un seul, cela est tout a fait 
agréable & imaginer .-. . Cette extravagante supposition 
est presque Vhistoire réelle de toutes les espéces d’animaux 
subsistants et 4 venir. Si homme ne se résout pas en une 
infunité d’hommes, il se résout, du moins, en une infinité 
@animalcules dont il est impossible de prévoir les méta- 
morphoses et Vorganisation future et derniére. Qui sait 
si ce n’est pas la pépini e d’une seconde génération d’étres, 
séparée de celle-ci par un intervalle incompréhensible de 
siécles et de développements successifs ? 
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2 LA RELIGION CHRETIENNE ET LA RAISON 


Je ne connais rien de si indécent et de si injurieux 4 la re- 
ligion, que ces déclamations vagues de quelques théologiens 
contre la raison, On dirait, a les entendre, que les hommes 
ne puissent entrer dans le sein du christianisme que comme 
un troupeau de bétes dans une étable, et qu’il faille renoncer 
au sens commun, soit pour embrasser notre religion, soit 
pour y persister. Etablir J pareils principes, je le répéte, 
c’est tabaissér Vhomme auniveaw de la brute, et placer le 
mensonge et la vérité sur une méme ligne. La religion 
chrétienne est fondée sur un si grand nombre de preuves, 
et ces preuves sont si solides, que s’il y a quelque chose a 
redouter pour elles, ce n’est pas qu’elles soient discutées, 
c’est qu’on les ignore. I] me semble donc que quelqu’un 
qui se proposerait une instruction solide sur cette matiére, 
distinguerait bien les vérités qui forment l’objet de notre 
foi, des démonstrations qui servent de base a notre culte. 
Les démonstrations évangéliques ne peuvent étre examinées 
avec trop de rigueur; et ce serait un blasphéme que de les 
supposer incapables de soutenir la critique des hommes. 
Mais cet examen et cette critique appartiennent également 
au théologien et au philosophe. Ce n’est, 4 parler exacte- 
ment, qu’une application de la dialectique aux preuves de 
la religion, des regles d’Aristote 4 la divinité de Jésus- 
Christ; et cette application ne peut étre trop sévére, lobjet 
en est trop important. C’est étre chrétien comme on eit 
été musulman, que de ne pas consacrer & cette étude une 
partie considérable de sa vie. 
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XIII 


LE ed »MEXICAIN 
» VACATE 


[Un jeune Mexicain], las as son travail, se promenait,. 


un jour au bord de la mer. I] voit une planche qui_ trem- 
pait d’un bout dans les, eaux, et qui de l’autre posait sur le 


‘Ke tivage. “Il s’assied sur cette planche, et 18, prolongeant ses 


4 


€ 


regards sur la vaste étendue yt se se déployait devant joi il 


se disait: “Rien n’est plus vrai ue! ma “grand’mere fadote, 


avec son histoire de je ne sais quels habitants qui, dans je 
ne sais quel temps, abordérent ici de je ne sais ot, d’une 


contrée au dela de nos mers. Il n’y a pas le_sens commun:.. 


ne vois-je pas la mer confiner avec le ciel? Et puis-je 
croire, contre le témoignage de mes sens, une vieille fable 


x 


dont on ignore la date, que chacun arrange 4 sa maniere, 

et qui n’est qu’ ’un tissu de circonstances absurdes, sur les- 
LAM 4+ AA 

quelles ils® se mangent le coeur et s’arrachent le blanc des 


—— 


yeux?” Tandis qu’il raisonnait ainsi, les eaux agitées le 


‘bercaient * sur sa planche, et il s’endormit. Pendant qu’il 


dort, le vent s’accroit, le flot souléve la planche sur laquelle 
il est étendu, et voila notre jeune raisonneur embarqué . . . 
Il était déja loin du continent lorsqu’il s’éveilla. Qui fut 
bien surpris de se trouver en pleine mer? ce fut notre 
Mexicain. Qui le fut bien davantage? ce fut encore lui, 
lorsqu’ayant perdu de vue le rivage sur lequel il se prome- 
nait il n’y a qu’un instant, la mer lui parut confiner avec 
le ciel de tous cétés. Alors il soupconna qu’il pouvait 
bien s’étre trompé, et que, si le vent restait au méme point, 
peut-étre serait-il porté sur la rive, et parmi cep. Para 
dont sa grand’mére l’avait si souvent entretenu cet BE 

dit: “Qu’est-ce que cela me fait, pourvu que vahorde? 
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de J ey 8) pee ® 
J’ai raisonné comme un étourdi, soit; mais j’ai été sincere, 


HAN Chins Aone 


avec moi-méme; et c’est tout ce qu’on peut exiger ‘de modi’ 
Si ce n’est pas une vertu que d’avoir de l’esprit, ce n’est pas 
un crime que d’en manquer.?.. Cependant le vent continuait, 
Vhomme et la planchepyeeaeidle, et la rive inconnue com- 
mengait a paraitre: il y touche, et l’y voila . . . A peine 
eut-il quitté sa planche, et mis le pied sur le sable, qu’il 
apergut un vieillard vénérable, debout a ses cétés. Il lui 
demanda ot il était, et & qui il avait Vhonneur de parler: 
«Je suis le souverain de la contrée,» lui répondit le vieillard. 
A Vinstant le jeune homme se, prostepne. “Relevez-vous, 
lui dit le vieillard. Vous avez nlé mon existence ? — II est 
vrai. — Et celle de mon empire ? — I] est vrai. — Je vous 
pardonne, parce que je suis celui qui voit le fond des cceurs, 
et que j’ai lu au fond du vétre que vous étiez de bonne foi; 
mais le reste de vos pensées et de vos actions n’est pas 


également innocent.” Alors le vieillard, qui le tenait par __ 


Poreille, Jai rappelait toutes les erreurs de sa vie; et, a 
chaque article, le jeune Mexicain s’inclinait, se frappait la 
poitrine, et demandait pardon . . . La, madame la maré- 
chale,! mettez-vous pour un moment a la place du vieillard, 
et dites-moi ce que vous auriez fait? Auriez-vous pris ce 
jeune insensé par les cheveux; et vous seriez-vous complu 
a le trainer a toute éternité sur le rivage ? 

La MarécHaLe. En vérité;non... 
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LE LIBRE ARBITRE 
i, .(C’est ici, mon cher,? que je vais quitter le ton de 
prédicateur pour prendre, si je peux, celui de philosophe. 
Regardez-y de prés, et vous verrez que le mot liberté est 
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un mot vide de sens; qu’il n’y a point et qu’il ne 
d’étres libres; que nous ne sommes que ce qui c eee L Quits 
Vordre général, a l’organisation, sabe et a la chaine 
des événements. Voila ce qui lispose” &de Hous | invincible- 
ment. On ne congoit non plus’qu’un étre agisse sans motif, 5 
qu’un' des bras d’une balance agisse sans l’action d’un 
poids, et le motif nous est toujours extérieur, étranger, 
attaché ou par une nature ou par une cause Gucleonaae, Mt 
qui n’est pas nous. Ce qui nous trompe, c’est la prodi- 
gieuse variété de nos actions, jointe 4 ’habitude que nous ro 
avons prise tout en naissant de, > pconfondre le, e) volontaire op 
avec le libre. Nous avons tant! Joué, fant fepris, NOUS 1 
Vavons été tant de fois, que c’est uh préjugé bien vieux, Su ; ¢ | 
que celui de croire que nous et les autres voulons, agissons ~\~ 
librement. Mais s’il n’y.a pointy ide liberté, il n’y a point 15 
d’action qui mérite la louange ou Me ‘blame; Tn ny a nt vice 


LES 
ni vertu, rien dont il fail récompenser ou cence we PA 


| 


est: ce / 
, Bis distingue donc les fi mines?) la bienfaisance et la mal- | 


oe 
tT 


ane > 
aisance.: Le malfaisant est un homme qu’il faut détruire 


et non punir; la Mite ¥pisange est une bonne fortune, et non 20 
/ une vertu. Mais q oique Thomme bien ou malfaisant ne 
soit pas libre, homme Wen est pas moins un étre qu’on 
_modifie, c’est par cette raison qu’il faut détruire le mal- 

-Y| faisant ? sur une place publique. De 1a les bons effets de 
| exemple, des discours, de |’éducation, du plaisir, de la 25 

| douleur, des grandeurs, de la misére, etc.; de 14 une sorte 

i de philosophie pleine de commisération, qui attache forte- 
a ment aux bons, qui. ne s’irrite non plus contre le méchant 

) que contre un-ouragin i qui nous remplit les yeux de pous- 

j" J sitre. Il n’y a qu’une sorte de causes, 4 proprement parler; 30 
f _ce sont les causes iphysiques. Il n’y a qu’une sorte de 
a frécessité; c’est la méme pour tous les étres, quelque dis- 
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tinction qu’il nous plaise d’établir entre eux, ou qui y soit 
réellement. Voila ce qui me réconcilie avec le genre 
humain; c’est pour cette raison que je vous exhortais a 
la philanthropie. Adoptez ces principes si vous les trouvez 
bons, ou montrez-moi quwils sont mauvais. Si vous les 
adoptez, ils vous réconcilieront aussi avec les autres et avec 
vous-méme: vous ne vous saurez ni bon ni mauvais gré 
d’étre ce que vous étes. Ne rien reprocher aux autres, ne 
se repentir de rien: voila les premiers pas vers la sagesse. 
Ce qui est hors de la est préjugé, fausse Philosophie. Si 
Von s’impatiente, si l’on jure, si Von, Ymord_ la pierre, c’est 
que dans l’homme le mieux constitué, le plus heureusement 
modifié, il reste toujours beaucoup d’animal; avant que 
d’étre misanthrope, voyez si vous en avez le droit. 


XV 
be A crimu 
‘ik j {Octobre ou novembre, 1757] 


*, .. Adieu, mon ami; soyons et continuons d’étre 
honnétes gens: l’état de ceux qui ont cessé de l’étre me 
fait peur. Adieu, mon ami; je vous embrasse bien tendre- 
ment ... Je me jette dans vos bras comme un homme 
effrayé; je tache en vain de faire de la poésie; mais cet 
homme! me revient tout 4 travers mon travail, il me trouble, 
et je suis comme si j’avais & coté de moi un damné: il est 
damné, cela est sir. Adieu, mon ami... Grimm, voila 
Veffet que je ferais sur vous, si je devenais jamais un mé- 
chant: en vérité, j’aimerais mieux étre mort. II n’y a pas 
le sens commun dans tout ce que je vous écris, mais je vous 
avoue que je n’ai jamais éprouvé un trouble d’Ame si ter- 
rible que celui que j’ai. 


‘ 


~ 
\ 


A MLLE VOLLAND 39 


Oh! mgn_ami, ch spectacle que celui d’un homme 
méchant AAestateta “Briilez, déchirez ce papier, qu’il ne 
retombe plus sous vos yeux; que je ne revoie plus cet homme- 
la, il me ferait croire aux diables et 4 l’enfer. Si i je 2s is 


jamais forcé de retourner chez lui, je suis stir que je ‘trémirat 


tout le long du chemin; j’avais la fiévre en revenant. Je 
suis faché de ne lui avoir pas laissé voir ’horreur qu’il 
m/’inspirait, et je ne me réconcilie avec moi qu’en pensant 
que vous, avec toute votre fermeté, vous ne l’auriez pas pu 
& ma place: je ne sais pas s’il ne m’aurait pas tué. On 
entendait ses cris jusqu’au bout du jardin; et je le voyais! 
Adieu, mon ami, j’irai demain vous voir; j’irai chercher 
un homme de bien, auprés duquel je m’asseye, qui me 
rassure, et qui chasse de mon Ame je ne sais quoi d’infernal 
qui la tourmente et qui s’y est attaché. Les poétes ont bien 
fait de mettre un intervalle entre le ciel et les enfers, En 
vérité, la main me tremble. 


XVI 


A MLLE VOLLAND ‘4-4, 4“* 


Paris, le) rs juillet [1759] 

Voila la lettre de Grimm. Je l’ai relue avant que de 
vous l’envoyer. Imaginez sa douleur lorsqu’il aura appris 
que celui’ qui lui disait en l’embrassant, il y a quelques 
mois: “Voila pour mon fils, voila pour ma fille, voila pour 
ma petite-fille,» n’est plus. II s’est endormi entre les bras 
de deux de ses enfants, sans douleur, sans agonie et sans 
efforts. Mon pére n’était pas un de ces hommes qu’on 
oubliait quand on l’avait connu. Grimm se ressouviendra 
de lui et le pleurera. Vous adoucirez l’idée que j’en gar- 
derai, elle ne me quittera pas méme 4 cété de vous; mais ce 
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qu’elle a de touchant et de mélancolique se fondant avec 
les impressions de tendresse que je regois de vous, il ré- 
sultera de ce mélange un état tout & fait délicieux.! Ah! 
s’il pouvait devenir habitude! il ne s’agit que d’étre bien 
reconnaissant et bien tendre, et il me semble que j’ai ces 
deux qualités. On_n’éprouverait plus cette joie bruyante; _ 
lame ne s’ouvrirait que par intervalles; mais le rayon de_ 
gaieté qui s’en échapperait, semblable au rayon de lumiére 
qui descend du ciel dans un jour nébuleux et couvert, n’en 
aurait que plus d’éclat et d’effet. Celui de notre tristesse 
sur les autres est bien singulier. N’avez-vous pas re-_ 
marqué quelquefois 4 la campagne le silence subit des 
oiseaux s’il arrive que dans un temps serein un nuage 
vienne 4 s’arréter sur un endroit qu’ils faisaient retentir de 
leur ramage?? Un habit de deuil dans la société, c’est 
le nuage qui cause en passant le silence momentané des 
oiseaux. Il passe et le chant recommence .. . 


XVII 


A LA MEME 
Langres,? 12 aofit 1759 


. Les habitants de ce pays ont beaucoup , esprit, 
fron dé vivacité, une inconstance de girouettes:" *cela’ vient, 
je crois, des vicissitudes de leur atmosphére qui passe en 
vingt-quatre heures du froid au chaud, du calme a l’orage, 
du serein au pluvieux. Il est impossible que ces effets 
ne se fassent pas sentir sur eux, et que leurs 4mes soient 
quelque ne SS suite dans une méme assiette. ) Elles s’ac- 
coutument ainsi, dés la plus tendre enfance, 4 tourner a tout 
vent. La téte d’un Langrois est sur ses épaules comme un 
coq d’église au haut d’un clocher: elle n’est jamais fixe 


A LA MEME 4I 


dans un point; et si elle revient 4 celui qu’elle a quitté, ce 
n’est pas pour s’y arréter. Avec une rapidité surp) ernie 
dans les mouvements, dans les désirs, dans les projets, dans 
les fantaisies, dans les idées, ils ont le parler lent. Pour 
moi, je suis de mon_ppys; seulement le séjour « de. la, ) capitale 5 
et Vapplication® ‘assidie” mont un peu corrigé, “Je suis” 
constant dans mes gofits; ce qui m’a plu une fois me plait 
toujours, parce que mon choix est toujours motivé: que je 
haisse ou que j’aime, je sais pourquoi. II est vrai que je 
suis porté naturellement 4 négliger les défauts et & m’en- 10 
thousiasmer des qualités. Je suis plus affecté des charmes 
de la vertu que de la difformité du vice; Kh 7 ag at ep f 


doucement des méchants, et je vole au- anderen: dé bons. / g f 


hae. 


oo 
S’il y a dans un ouvrage, dans Cp spre ere; ére, dans un tableantee - 
1) [aX 
Bil 5 


dans une statue, un bel roit, C'est IA que mes yeux rs = 
s’arrétent; je ne vois que cela; je ne me souviens que de 
cela; le reste est presque oublié. /deviens-je, lorsque 
tout est beau? . a Lin rte weer | 


; 
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A LA MEME 
A Guémont, prés Vignory, 17 aotit 1759 

O V’heureux pays oi il n’y a ni plume, ni encre, ni papier, 20 
que ce qu’il en faut au curé pour inscrire les noms des en- 
fants qu’on y fait! Jé suis 4 douze lieues de Langres, dans 
un village ow c’est 4 la, complaisance du pasteur que je dois 
le plaisir de causer avec ma Sophie. 
/ Le saint homme qui m’a prété le seul trongon de plume 25 
qu’il ait me croit dccupé de quelque grande affaire, et n’a-t-il 
pas raison? Quelle affaire plus grande pour moi que de 
vous apprendre que je revole vers vous avec une joie dont 
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’excés ne peut se comparer qu’a la peine que j’eus 4 vous 
quitter ? 

Je me suis arraché a cing heures du matin d’entre les bras 
de ma sceur. Combien nous nous sommes embrassés! 
combien elle a pleuré! combien j’ai pleuré aussi! Je l’aime 
beaucoup, et je crois en vérité que vous ne m’aimez pas 
plus qu’elle. L’abbé' voyait cela, et il en était touché; je 
lui ai recommandé le bonheur de cette chére sceur, et a elle 
le bonheur de son frére. Elle s’acquittera bien de ce devoir. 
Je me suis offert 4 étre le médiateur de leurs petits démélés 
s’il en survient; et ’abbé, qui a lieu, m/a-t-il dit, de compter 
plus encore sur mon équité que sur mon affection, m’a 
accepté. Il a eu tort de dire comme cela; car en vérité il 
n’y a pas un homme de sa robe que j’estime plus que lui. 
Il est sensible; il est vrai qu’il se le reproche; il est honnéte, 
mais dur. Il eft été bon ami, bon frére, si le Christ ne lui 
efit ordonné de fouler aux pieds ous ces mistres-la. 
C’est un bon chrétien qui me prouve 4 tout moment qu’il 
vaudrait mieux: étre un bon homme,’ et que ce quils ap- 
pellent la perfection évangélique n’est que V’art funeste 
d’étouffer la nature qui efit parlé en lui peut-étre aussi 
fortement qu’en moi. Oh! que je suis content! Il est 
encore de bonne heure, et j’aurai le temps de causer avec 
vous tout 4 mon aise. Combien je vais vous dire de 
choses, tandis que ces bonnes gens me font sans apprét 
une fricassée de poulet, qui sera mangée de bon appétit! 
Bonnes gens, n’allez pas si vite; j’ai une faim dévorante, 
mais j’aime encore mieux causer avec ma Sophie que 
manger. (Que fait-elle? que dit-elle? que pense-t-elle,? od 
me croit-elle? En quelque lieu du yas, qu’elle me 
suppose, elle m’aime. 7 

J’avais rapproché ce frére et cetteSceur, je m’applaudis- 


A LA MiME 43 


sais de mon ouvrage; j’en jouissais; nous nagions tous les 
trois dans la joie lorsqu’un événement de rien a pensé tout 
détruire. Hier au soir il arrive, il voit des malles qui se 
remplissent; il prétend que je n’ai pas méme daigné lui 
annoncer mon départ; que c’était un arrangement fait 
entre ma sceur et moi; qu’on le néglige; que l’on se cache 
de lui; qu’on lui tait tout; qu’on ne V’aime pas; qu’il le voit 
jusque dans les plus petites circonstances; et puis voila 
mon homme qui se désole, qui étouffe, qui ne peut ni boire, 
ni manger, ni parler; et moi de lui prendre! les mains, de 
Yembrasser, de lui protester tout ce que je sentais, peut- 
étre plus que je ne sentais. Son état me faisait pitié, je 
tremblais pour le sort de ma sceur, qui me disait: “Tenez, 
voila la vie qu’il me prépare; il faudra que je me dérange 


tous les jours la téte pour remettre la sienne.”» Et puis 


voila que ce propos et quelques autres de la méme trempe, 
qu’elle ne sait que trop bien tenir, rallument l’orage qui 
commengait a se dissiper; et mon philosophe qui ne sait 
plus 4 quel saint se vouer entre des gens qui se mettent le 
marché a la main,” et qui se retirent l’un d’un cété, l’autre 
de l’autre, au grand étonnement des domestiques qui 
avaient servi le souper, et qui regardaient en silence trois 
étres muets, chacun 4 dix pieds de la table, l’un tristement 
appuyé sur ses mains, c’était moi, l’autre renversé sur sa 
chaise comme quelqu’un qui a envie de dormir, c’était ma 
sceur, le troisitme se tourmentant sur sa chaise, cherchant 
une bonne posture et n’en trouvant point. Cependant, 
aprés avoir éloigné les domestiques, je pris la parole; je 
leur rappelai ce qu’ils s’étaient protesté sur le corps de leur 
pere expiré; je les conjurai, par |’amitié qu’ils avaient pour 
moi et par la douleur qu’ils me causaient, de finir une 
situation qui m’accablait; je pris ma sceur par la main: 
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“Nort, mon frére, cet homme a été et sera insociable; je 
veux m/’aller coucher.— Non, chére sceur, vous ne me 
renverrez pas avec ce chagrin. — Je ne sais avec qui cet 
homme a vécu; il est toujours prét 4 soupconner des com- 
plots. — Mon frére, laissez-la aller, vous voyez bien que, 
quand*nous nous embrasserons, elle ne m’en aimera pas 
davantage.» Cependant j’entrainais ma sceur, qui se 
laissait aller en se faisant tirer. Nous arrivadmes enfin 
jusqu’au prétre et je les rapatriai. Nous mangedmes un 
souper froid, pendant lequel je leur fis 4 chacun un trés 
beau sermon. J’étais touché, je ne sais ce que je leur dis; 
mais la fin de tout cela, c’est qu’ils se tendirent les mains 
d’un cété de la table a l’autre, qu’ils se les saisirent, qu’ils 
se les serrérent, qu’ils avaient les larmes aux yeux; et 
qu’apres s’étre avoué bien franchement leurs torts, ils me 
demandérent mille pardons et m’accablérent de caresses. 
Ce n’étaient pas des discours, ‘c’étaient des mots entre- 
coupés, c’étaient les démonstrations les plus douces et les 
plus expressives .. . 

Ma fricassée était excellente et l’eau délicieuse. Ah! 
ma Sophie, si vous m’aviez vu manger! mais que je suis 
béte! je vous crois attentive 4 tout ce que je fais. Les 
pauvres gens sont si honteux de n’avoir point de dessert & 
me donner qu’ils n’osaient presque le dire; ils me prennent 
au moins pour quelque gros bénéficier. II est vrai que jai 
une chaise et des chevaux, mais point de laquais; ils n’en 
savent pas si long, et ils ne m’en respectent pas moins. A 
propos, les chats de Champagne n’osent pas manger sur 
des assiettes; il faut qu’ils soient fripons de leur naturel; ils 
ont l’air de voler ce qu’on leur donne. Il y a bien des gens 
comme cela. Mais ot en étais-je? Oh! la bonne eau! a 
votre santé, ma Sophie... 
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Voici le moment terrible, celui des adieux; ils ont été 
bien tendres; j’ai jeté mes bras autour du cou de l’abbé; 
jai baisé ma sceur cent fois. Je parlais 4 l’abbé, mais je 
ne disais mot 4 ma sceur. En vérité, nous sommes bien 
nés tous les trois; mais il est impossible d’étre de caractéres 
plus divers. Ah! s’ils s’aimaient un autre comme ils 
m’aiment tous les deux! S’ils avaient pu me charger la 
maison entiére sur le corps, je vous l’aurais apportée. Nous 
avons une qualité commune, c’est la sensibilité et le désin- 
téressement. L’abbé ne tient a rien, cela est sar; l’argent 
n’en est pas excepté. J’ai oublié de vous dire qu’en par- 
courant les lettres que j’écrivais &4 mon pere, il y avait 
trouvé quelques mots qui l’avaient offensé; il s’en plaignit 
amérement, et cela dans les premiers jours. Je lui dis: 
“Je ne sais ce qu’il y a dans ces lettres, je sais seulement 
quwil n’y a ni méchanceté, ni mauvais dessein; mais, mon 
frére, si j’ai quelque tort avec vous, quelque involontaire 
quwil soit, je vous en demande pardon.” II faut que ma 
soeur soit fiére; j’entendis qu’elle grommelait: “Cela est bien 
humble pour un ainé.”» Cela acheva de donner un grand 
prix 4 mon excuse. Je les ai laissés enchantés de moi, et 
tous ceux qui ont eu quelque part 4 nos affaires. Je ne 
saurais me dissimuler la joie que j’en ai. Ma Sophie, dites, 
vous qui étes si souvent dans ce cas, cela n’est-il pas bien 
doux? IIs me louent a présent que je suis loin d’eux; ils 
se font en eux-mémes de petits reproches, et je m’applau- 
ieee. 


10 


15 


20 


46 DIDEROT 


XIX 
A LA M&ME 
Au Grandval,! le 6 octobre 1759 


Que pensez-vous de mon silence? Le croyez-vous 
libre? Je partis mercredi matin. Il était onze heures 
passées que mon bagage n’était pas encore prét et que je 

5 navais point de voiture. Madame? fut un peussurprise 
de la quantité de livres, de hardes et de linge que j’empor- 
tais. Elle ne congoit pas que je puisse durer loin de vous 
plus de huit jours. J’arrivai une demi-heure avant qu’on 
se mit 4 table. J’étais attendu. Nous nous embrassdmes, 

ro le baron et moi, comme s’il n’efit été question de rien entre 
nous. Depuis, nous ne nous sommes pas expliqués davan- 
tage. Mme d’Aine,2 Mme d’Holbach, m’ont revu avec le 
plus grand plaisir, celle-ci surtout; je crois qu’elle a de I’a- 
mitié pour moi. On m/’a installé dans un petit apparte- 
15 ment séparé, bien tranquille, bien gai et bien chaud. C’est 
la qu’entre Horace et Homire, et le portrait de mon amie, 
je passe des heures @ lire, 4 méditer, a écrire et 4 soupirer. 
C’est mon’ occupation depuis six heures du matin jusqu’a 
une heure. A une heure et demie, je suis habillé et je 
20 descends dans le salon, ot je trouve tout le monde rassemblé. 
J’ai quelquefois la visite du baron; il en use 4 merveille 
avec moi; s’il me voit occupé, il me salue de la main et 
s’en va; s’il me trouve désceuvré, il s’assied et nous causons. 
La maitresse de la maison ne rend point de devoirs et n’en 
25 exige aucun: on est chez soi, et non chez elle. 

Il y a ici une M™ de Saint-Aubin qui a eu autrefois 
d’assez beaux yeux. C’est la meilleure femme du monde; 
nous faisons ordinairement ensemble un trictrac, soit avant, 
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soit aprés diner. Elle, joue mieux que moi, elle aime a 
gagner; mol, je ne me soucie pas de perdre beaucoup: elle 
gagne donc, je ne perds que le moins que je peux, et nous 
sommes contents tous les deux. Nous dinons bien et long- 
temps. La table est servie ici comme 2 la ville, et peut- 
étre plus somptueusement encore. II est impossible d’étre 
sobre, et il est impossible de n’étre pas sobre et de se bien 
porter. Aprés diner, les dames courent, le baron s’assoupit 
sur un canapé, et moi je deviens ce qu’il me plait. Entre 
trois et quatre, nous prenons nos batons et nous allons 
promener, les femmes de leur cété, le baron et moi du nétre; 
nous faisons des tournées trés étendues. Rien ne nous 
arréte, ni les coteaux, ni les bois, ni Jes fondriéres, ni les 
terres labourées. Le spectacle de la nature nous plait & 
tous deux. Chemin faisant, nous parlons ou d’histoire, 
ou de politique, ou de chimie, ou de littérature, ou de 
physique, ou de morale. Le coucher du soleil et la 
fraicheur de la soirée nous rapprochent de la maison, ot 
nous n’arrivons guére avant sept heures. Les femmes sont 
rentrées et déshabillées. Il y a des lumiéres et des cartes 
sur une table. Nous hous reposons un moment, ensuite 
nous commengons un piquet. Le baron nous fait la 
chouette.!. Il est maladroit, mais il est heureux. Or- 
dinairement le souper interrompt notre jeu. Nous soupons. 
Au sortir de table nous achevons notre partie; il est dix 
heures et demie; nous causons jusqu’a onze; a onze heures 
et demie, nous sommes tous endormis ou nous devons 
Vétre. Le lendemain nous recommengons. 
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XX 


A LA MEME 


Du Grandval, 20 octobre 1760 


x 


.. . Il s’agissait entre Grimm et M. Le Roy’ du génie 
qui crée et de la méthode qui ordonne. Grimm deéteste 
la méthode; c’est, selon lui, la pédanterie des lettres. Ceux 

5 qui ne savent qu’arranger feraient aussi bien de rester en 
repos; ceux qui ne peuvent étre instruits que par des choses 
arrangées feraient tout aussi bien de rester ignorants. 
“Mais c’est la méthode qui fait valoir.— Et qui gate. — 
Sans elle, on ne profiterait de rien. — Qu’en se fatiguant, et 

ro cela n’en serait que mieux. Ov est la nécessité que tant 
de gens sachent autre chose que leur métier?” Ils dirent 
beaucoup de choses que je ne vous rapporte pas, et ils en 
diraient encore, si l’abbé Galiani’ ne les efit interrompus 
comme ceci: . 

15 “Mes amis, je me rappelle une fable, écoutez-la. Elle 
sera peut-étre un peu longue, mais elle ne vous ennuiera 
pas. 

“Un jour, au fond d’une forét, il s’éleva une contesta- 
tion sur le chant entre le rossignol et le coucou. Chacun 

20 prise son talent. — Quel oiseau, disait le coucou, a le 
“chant aussi facile, aussi simple, aussi naturel et aussi 
“mesuré que moi?» 

“— Quel oiseau, disait le rossignol, l’a plus doux, plus 
“éclatant, plus léger, plus touchant que moi?” 

25 “Le coucou: “Je dis peu de choses; mais elles ont du 
“poids, de ordre, et on les retient.” 

“Le rossignol: “J’aime 4 parler; mais je suis toujours 
“nouveau, et je ne fatigue jamais. J’enchante les foréts; le 
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“coucou les attriste. Il est tellement attaché 4 la lecon de sa 
“mere, qu’il n’oserait hasarder un ton qu’il n’a point pris 
“delle. Moi, je ne reconnais point de maitre. Je me joue 
“des régles. C’est surtout lorsque je les enfreins qu’on 
“m’admire. Quelle comparaison’ de sa fastidieuse méthode 
“avec mes heureux écarts! "tL ot Wo\a? 

“Le coucou essaya plusieurs fois d’interrompre le ros- 
signol. Mais les rossignols chantent toujours et n’écoutent 
point; c’est un peu leur défaut. Le nétre, entrainé par ses 
idées, les suivait avec rapidité, sans se soucier des réponses 
de son rival. 

“Cependant, aprés quelques dits et contredits, ils con- 
vinrent de s’en rapporter au jugement d’un tiers animal. 

“Mais ow trouver ce tiers également instruit et impartial 
qui les jugera? Ce n’est pas sans peine qu’on trouve un 
bon juge. Ils vont en cherchant un partout. 

“Tls traversaient une prairie, lorsquw’ils y apergurent un 
Ane des plus graves et des plus solennels. Depuis la créa- 
tion de l’espéce, aucun n’avait porté d’aussi longues oreilles. 
«Ah! dit le coucou en les voyant, nous sommes trop heureux; 
“notre querelle est une affaire d’oreilles; voila notre juge; 
« Dieu le fit pour nous tout expres. ” 

“Lane broutait. Il n’imaginait guére qu’un jour il 
jugerait de musique. Mais la Providence s’amuse a beau- 
coup d’autres choses. Nos deux oiseaux s’abattent devant 
lui, le complimentent sur sa gravité et sur son jugement, 
lui exposent le sujet de leur dispute, et le supplient trés 
humblement de les entendre et de décider. 

«Mais Vane, détournant 4 peine sa lourde téte et n’en 
perdant pas un coup de dent, leur fait signe de ses oreilles 
qu’il a faim, et qu’il ne tient pas aujourd’hui son lit de jus- 
tice. Les oiseaux insistent; l’A4ne continue 4 brouter. En 
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broutant son appétit s’apaise. I] y avait quelques arbres 
plantés sur la lisitre du pré. “Eh bien! leur dit-il, allez 
«Ja: je m’y rendrai; vous chanterez, je digérerai, je vous 
“écouterai, et puis je vous en dirai mon avis.” 

“Les oiseaux vont a tire-d’aile et se perchent; l’Ane les 
suit de l’air et du pas d’un président 4 mortier! qui traverse 
les salles du palais: il arrive, il s’étend a terre et dit: “Com- 
“mencez, la cour vous écoute.» C’est lui qui était toute 
la cour, 

“Le coucou dit: “Monseigneur, il n’y a pas un mot & 
“perdre de mes raisons; saisissez bien le caractére de mon 
“chant, et surtout daignez en observer l’artifice et la mé- 
“thode.» Puis, se rengorgeant et battant A chaque fois 
des ailes, il chanta: “coucou, coucou, coucoucou, cou- 
“coucou, coucou, coucoucou.» Et aprés avoir combiné 
cela de toutes les maniéres possibles, il se tut. 

“Le rossignol, sans préambule, déploie sa voix, s’élance 
dans les modulations les plus hardies, suit les chants les plus 
neufs et les plus recherchés; ce sont des cadences ou des 
tenues’ 4 perte d’haleine; tantét on entendait les sons 
descendre et murmurer au fond de sa gorge comme l’onde 
du ruisseau qui se perd sourdement entre des cailloux, 
tantdt on les entendait s’élever, se renfler peu 4 peu, remplir 
’étendue des airs et y demeurer comme. suspendus. I] 
€tait successivement doux, léger, brillant, pathétique, et, 
quelque caractére qu’il prit, il peignait; mais son chant 
n’était pas fait pour tout le monde. 

“Emporté par son enthousiasme, il chanterait encore; 
mais |’dne, qui avait déja baillé plusieurs fois, l’arréta et 
lui dit: “Je me doute que tout ce que vous avez chanté 
“Ja est fort beau, mais je n’y entends rien; cela me parait 
“bizarre, brouillé, décousu. Vous étes peut-étre plus sa- 
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“yant que votre rival, mais il est plus méthodique que vous, 
“et je suis, moi, pour la méthode.” 

Et V’abbé, s’adressant 4 M. Le Roy, et montrant Grimm 
du doigt: “Voila, dit-il, le rossignol, et vous étes le coucou; 
et moi je suis l’4ne qui vous donne gain de cause. Bonsoir.” 
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Paris, le 19 septembre 1762 


. . . Il vient de m/arriver une chose qui me donnera 
une circonspection nuisible 4 une infinité de pauvres diables 
de toute espéce qui affluaient ici, que je recevais, et qui 
vont trouver ma porte fermée. 

Parmi ceux que le hasard et la misére m’avait adressés, 
il y en avait un appelé Glénat, qui savait des mathéma- 
tiques, qui écrivait bien et qui manquait de pain. Je faisais 
le possible pour le tirer de presse.’ Je lui mandais des 
pratiques de tous cétés; s’il venait 4 l’heure du repas, je le 
retenais; s’il manquait de souliers, je lui en donnais; je lui 
donnais aussi de temps en temps la piéce de vingt-quatre 
sous. Grimm, M™ d’Epinay? Damilaville, le Baron, tous 
mes amis s’intéressaient 4 lui. I] avait l’air du plus honnéte 
homme du monde, il supportait méme son indigence avec 
une gaieté qui me plaisait. J’aimais 4 causer avec lui, il 
paraissait faire assez peu de cas de la fortune, des honneurs, 
et de la plupart des prestiges de la vie. Il y a sept ou huit 
jours que Damilaville m’écrivit de lui envoyer cet homme, 
pour un de mes amis qui avait un manuscrit 4 lui faire 
copier. Je l’envoie; on lui confie le manuscrit: c’était un 
ouvrage sur la religion et sur le gouvernement. Je ne sais 
comment cela s’est fait, mais le manuscrit est maintenant 
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entre les mains du lieutenant de police. Damilaville m’en 
donne avis; je vais chez mon Glénat le prévenir qu’il ne 
compte plus sur moi. “Et pourquoi, monsieur, ne plus 
compter sur vous? Je n’ai rien & me reprocher; mais 
apres tout, si je suis privé de vos bontés, d’autres me rendent 
plus de justice. — C’est parce que vous étes noté. — Que 
voulez-vous dire, monsieur! — Que la police a les yeux 
ouverts sur vous, et qu’il n’y a plus moyen de vous em- 
ployer. Je ne vous ai jamais rien fait copier de répré- 
hensible; il n’y avait pas d’apparence que cela pit m’arriver; 
mais on saisira chez vous indistinctement un ouvrage 
innocent et un ouvrage dangereux, et il faudra aprés cela 
courir chez des exempts, un lieutenant de police, je ne sais 
ou, pour les ravoir. On ne s’expose point 4 ces déplai- 
sances-la. — Oh! monsieur, on n’y est point exposé quand 
on ne me confie rien de répréhensible. La police n’entre 
chez moi que quand il y a des choses qui sont de son gibier. 
Je ne sais comment elle fait, mais elle ne s’y trompe jamais. 
— Moi, je le sais, et vous m’en apprenez la bien plus que 
je n’aurais espéré d’en savoir de vous.» La-dessus je 
tourne le dos 4 mon vilain. 

J’avais une occasion d’aller voir le lieutenant de police, 
et j’y vais; il me recoit 4 merveille. Nous parlons de 
différentes choses. Je lui parle de celle-ci. Eh! oui, 
me dit-il, je sais, le manuscrit est la, c’est un livre fort 
dangereux. — Cela se peut, monsieur, mais celui qui vous 
l’a remis est un coquin. — Non, c’est un bon garcgon qui 
n’a pu faire autrement. — Encore une fois, monsieur, je 
ne sais ce que c’est que l’ouvrage; je ne connais point celui 
qui l’a confié a Glénat. C’est une pratique que je lui 
faisais avoir de ricochet;!’ mais si louvrage ne lui con- 
venait pas, il fallait le refuser, et ne pas s’abaisser au métier 
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vil et méprisable de délateur. ous avez ean de “ces 
gens-la. Vous les employez, vous récompensez leur service, 
mais il est impossible qu’ils ne soient pas comme de la boue 
& vos yeux.” 

M. de Sartine se mit a rire, nous rompimes 1a-dessus, et 
je m’en revins pensant en moi-méme que c’était une chose 
bien odieuse que d’abuser de la bienfaisance d’un homme 
pour introduire un espion dans ses foyers. Imaginez qu’il 
y a quatre ans que ce Glénat faisait ce réle chez moi; 
heureusement je n’ai pas mémoire de lui avoir donné 
aucune prise, mais combien n’était-il pas facile qu’il m’échap- 
pat un mot indiscret sur les choses et sur les personnes qui 
exigent d’autant plus de respect qu’elles en méritent moins; 
que ce mot fait envenimé; qu’il fit redit, et qu’il me fit une 
affaire sérieuse! N’est-ce pas le plus heureux hasard que 
je n’aie rien écrit de hardi depuis un temps infini! II est 
certain que si j’avais eu besoin de copiste, je n’en aurais 
pas été chercher un autre que celui que je procurais 4 mes 
amis.- Quand je pense qu’il a été sur le point d’entrer chez 
Grimm en qualité de secrétaire pour toutes ses correspon- 
dances étrangéres, cela me fait frémir d’effroi. Malgré que 
j’en aie, tous ceux qui me viendront @ l’avenir avec des 
manchettes sales et déchirées, des bas troués, des souliers 
percés, des cheveux plats et ébouriffés, une redingote de 
peluche déchirée, ou quelques mauvais habits noirs dont 
les coutures commencent 4 manquer, avec le visage et le 
ton de la misére et de l’honnéteté, me paraitront des émis- 
saires du lieutenant de police, des coquins qu’on m’envoie 
pour m/’observer .. . 


Io 


15 


20 


25 


Io 


rt 
15 


20 


25 


54 . DIDEROT 


XXII 


A LA MEME 
23 septembre 1762 


. 


Pourquoi, plus la vie est remplie, moins on y est attaché ? 
Si cela est vrai, c’est qu’une vie occupée est communément 
une vie innocente; c’est qu’on pense moins @ la mort, et 
qu’on la craint moins; c’est que, sans s’en apercevoir, on se 
résigne au sort commun des étres qu’on voit sans cesse 
mourir et renaitre autour de soi; c’est qu’aprés avoir satis- 
fait pendant “eae certain nombre e yf ampess, a des ouvrages 
que Ja nature ‘skmene tous les ans, on s’en détache, on s’en 
lasse; les forces ol perdent, on s saat on désire la fin 
de la vie, comme aprés avoir bien travaillé on désire la fin 
de la journée; c’est qu’en vivant dans |’état de nature on ne 
se révolte pas contre les ordres que ]’on voit s’exécuter si 
nécessairement et si universellement; c’est qu’aprés avoir 
fouillé la terre tant de fois, on a moins de répugnante a y 
descendre; c’est qu’aprés avoir sommeillé tant de fois sur 
la surface de la terre, on est plus disposé 4 sommeiller un 
peu au-dessous; c’est, pour revenir 4 une des idées pré- 
cédentes, qu’il n’y a personne parmi nous qui, apres avoir 
beaucoup fatigué, n’ait désiré son lit, n’ait vu approcher 
le moment de se coucher avec un plaisir extréme; c’est que 
la vie n’est, pour certaines personnes, qu’un long jour de fa- 
tigue, et la mort qu’un longsommeil, et le cercueil qu’un lit de 
repos, et la terre qu’un oreiller ot il est doux 4 la fin d’aller 
mettre sa téte, pour ne la plus relever. Je vous avoue que 
la mort, sac squs ge point de vue, et aprés les longues 
traverses que j’ai essuiyees, m’est on ne peut pas plus agré- 
able.t Je veux m’accoutumer de plus en plus 4 la voir ainsi. 

WIA Cree, 
’ { 
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A LA MEME 
6 octobre 1765 


L’Anglais est joueur;’ il joue des sommes effroyables. 
Il joue sans parler, il perd sans se plaindre, il use en un 
moment toutes les ressources de la vie; rien n’est plus com- 
mun que d’y trouver un homme de trente ans devenu in- 5 
sensible 4 la richesse, 4 la table, aux femmes, a 1’étude, 
méme &@ la bienfaisance. L’ennui les saisit au milieu des 
délices, et les conduit dans la Tamise,? 4 moins qu’ils ne 
préférent de prendre le bout d’un pistolet entre leurs dents. 

Il y a, dans un endroit écarté du parc de Saint-James, un ro 
étang dont les femmes ont le privilége exclusif: c’est la 
qu’elles vont se noyer. Ecoutez un fait bien capable de 
remplir de tristesse une 4me sensible. Le Baron est con- 
duit chez un homme charmant, plein de douceur et de 
politesse, affable, instruit, opulent et honoré; cet homme 15 
lui parait selon son cceur; l’amitié la plus étroite se lie 
entre eux; ils vivent ensemble et se séparent avec douleur. 
Le Baron revient en France; son soin le plus empressé, 
c’est de remercier cet Anglais de l’accueil qu’il en a regu 
et de lui renouveler les sentiments d’attachement et d’estime 20 
quw’il lui a voués. Sa lettre était 4 moitié écrite lorsqu’on 
lui apprend que, deux jours aprés son départ de Londres, 
cet homme s’était briilé la cervelle d’un coup de pistolet. 
Mais ce qu’il y a de singulier, c’est que ce dégotit de la vie, 
qui les proméne de contrée en contrée, ne les quitte pas; 25 
et qu’un Anglais qui voyage n’est souvent qu’un homme 
qui sort de son pays pour s’aller tuer ailleurs. N’en voila- 
t-il pas un qui vient tout 4 l’heure de se jeter dans la Seine? 
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On l’a péché vivant; on I’a conduit au Grand-Chatelet,* 
et il a fallu que l’ambassadeur interposat toute son autorité 
pour empécher qu’on n’en fit justice. M. Hume’ nous 
disait, il y a quelques jours, qu’aucune négociation politique 
ne avait autant intrigué que cette affaire, et qu’il avait 
été obligé d’aller vingt fois chez le premier président? avant 
que d’avoir pu lui faire entendre qu’il n’y avait dans aucun 
des traités de la France et de l’Angleterre aucun article qui 
stipulat défense 4 un Anglais de se noyer dans la Seine sous 
peine d’étre pendu; il ajoutait que, si son compatriote avait 
été malheureusement écroué, il aurait risqué de perdre 
la vie ignominieusement pour s’étre ou ne s’étre pas noyé. 
Si les Anglais sont bien insensés, vous conviendrez que les 
Frangais sont bien ridicules . . . 
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A VOLTAIRE 
19 février 1758 

Je vous demande pardon, monsieur et cher maitre, de ne 
vous avoir pas répondu plus tot. Quoi que vous en pensiez, 
je ne suis que négligent. Vous dites donc qu’on en use 
avec nous d’une maniére odieuse, et vous avez raison. 
Vous croyez que j’en dois étre indigné, et je le suis. Votre 
avis serait que nous quittassions tout a fait l Encyclopédie 
ou que nous allassions la continuer en pays étranger, ou 
que nous obtinssions justice et liberté dans celui-ci. Voila 
qui est 4 merveille; mais le projet d’achewer en pays étranger 
est une chimére. Ce sont les. fibraires qui ont traité avec 
nos collégues; les manuscrits qu’ils ont acquis ne nous 
appartiennent pas, et ils nous appartiendraient qu’au dé- 
faut des planches, nous n’en ferions aucun usage. Aban- 
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donner l’ouvrage, c’est tourner le dos sur la bréchey et faire 
ce que désirent les coquins qui nous persécutent. Si vous 
saviez avec quelle joie ils ont appris la désertion de d’Alem- 
bert’ et toutes les manceuvres qu’ils emploient pour l’em- 
pécher de revenir! I] ne faut pas s’attendre qu’on fasse 
justice des brigands auxquels on nous a abandonnés, et il 
ne nous convient guére de le demander; ne sont-ils pas en 
possession d’insulter qui il leur plait sans que personne s’en 
offense? Est-ce & nous a nous plaindre, lorsqu’ils nous 
associent dans leurs injures avec des hommes que nous ne 
vaudrons jamais ?? “Que faire donc? Ce qui convient 4 des 
gens de courage: mépriser nos ennemis, les poursuivre, et 
profiter, comme nous avons fait, de l’imbécillité de nos cen- 
seurs3 Faut-il que, pour deux misérables brochures, nous 
oubliions ce que nous devons 4 nous-mémes et au public? 
Est-il honnéte de tromper l’espérance de quatre mille 
souscripteurs, et n’avons-nous aucun engagement avec les 
libraires? Si d’Alembert reprend et que nous finissions, 
ne sommes-nous pas vengés? Ah! mon cher maitre! ot 
est le philosophe ? ov est celui qui se comparait au voyageur 
du Boccalini?* Les Cigales Pauront fait taire. Je ne sais 
ce qui s’est passé dans sa téte; mais, si le dessein. de_s’ex- 
patrier n’y est pas a.cété de alu de quitter l’Encyclopédie, 
il a fait une sottise; le regne des mathématiques n’est plus.° 
‘Le gofit a changé. C’est celui de histoire naturelle et des 
lettres qui domine.. D’Alembert ne se jettera pas, 4 l’Age 
qu’il a, dans l’étude de Vhistoire naturelle, et il est bien 
difficile qu’il fasse un ouvrage de littérature qui réponde 4 
la célébrité de son nom. Qluelques articles de l’Encyclo- 
pédie Vauraient soutenu avec dignité pendant et apres 
Pédition. Voila ce qu’il n’a pas considéré, ce que personne 
n’osera peut-étre lui dire, et ce qu’il entendra de moi; car 
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je suis fait pour dire la vérité & mes amis, et quelquefois 
aux indifférents; ce qui est plus honnéte que sage. Un 
autre se réjouirait en secret de sa désertion: il y verrait de 


By 


Vhonneur, de l’argent et du repos @ gagner. Pour moi, 


jen suis désolé, et je ne négligerai rien pour le Eager 


Oust aw 


Voici le moment de lui montrer combien je lui suis attaché; 
et je ne me manquerai ni 4 moi-méme, nia lui. Mais, pour 
Dieu, ne me croisez pas. Je sais tout ce que vous pouvez 
sur lui, et c’est inutilement que je lui prouverai qu’il a tort 
si vous lui dites qwil a raison. D’aprés tout cela, vous 
croirez que je tiens beaucoup a l’Ency, lopédie, gt vous vous 


“trompere#. AB sex maiire, j’ai la quarantaing passée; 


je suis las de traca series. Je crie, depuis le matin jusqu’au 
soir: Le r repos, le repos, et il n’y a guére de jour que je ne 
sois tenté d’aller vivre obscur et mourir tranquille au fond 
de ma province. II vient un temps ot toutes les cendres 
sont mélées. Alors, que m’importera d’avoir été Voltaire 
ou Diderot, et que ce soient vos trois syllabes ou les trois 
miennes qui restent? Il faut travailler, étre utile, on doit 
compte de ses talents, etc. Etre utile aux hommes! Est-il 
bien sir qu’on fasse autre chose que les amuser; et qu’il 
y ait grande différence entre le philosophe et le joueur de 


flite? Ils écoutent l’un et l’autre avec plaisir ou dédain 


mee 


demeurent ce quwils sont. Les Athéniens n’ont jamais 
été plus méchants qu’au temps de Socrate, et ils ne doivent 
peut-étre 4 son existence qu’un crime de plus. Qu’il y ait 


la dedans plus d’humeur' que de bon sens, je le veux; et 


je 


reviens 4 l’Encyclopédie. Les libraires sentent aussi bien 


que moi que d’Alembert n’est pas un homme facile 
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remplacer; mais ils ont trop d’intérét au succés de leur 
ouvrage pour se refuser aux dépenses. Si je peux espérer 


de faire un huititme volume deux fois meilleur que 
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septiéme, je continuerai; sinon(/serviteur a! Encyclopédie. 
J’aurai perdu quinze ans de mon temps: mon ami d’Alem- 
bert aura jeté par la fenétre une quarantaine de mille 
francs, sur lesquels je comptais et qui auraient été toute ma 
fortune; mais je m’en consolerai, car j’aurai le repos. 

Adieu, mon cher maitre, portez-vous bien et aimez-moi 
toujours. 

Ne soyez plus faché, et surtout ne me redemandez plus 
vos lettres;? car je vous les enverrais et n’oublierais jamais 
cette injure. Je n’ai pas vos articles, ils sont entre les mains 
de d’Alembert et vous le savez bien. Je suis pour toujours 
avec attachement et respect, monsieur et cher maitre, etc. 


. _ A Le Breton® 

A Swart Leard Ae VAL | bb J? novembre 1764 

Ne m’en sachez nul -gré, monsieur, ce n’est pas pour vous 
que je reviens; vous m’avez mis dans le cceur un poignard 
que votre vue ne peut qu’enfoncer davantage. Ce n’est 
pas non plus par attachement a l’ouvrage, que je ne saurais 
que dédaigner dans |’état ot il est. Vous ne me soup- 
connez pas, je crois, de céder 4 l’intérét. Quand vous ne 
m/’auriez pas mis de tout temps au-dessus de ce soupg¢on, 
ce qui me revient 4 présent est si peu de chose, qu’il m’est 
aisé de faire un emploi de mon temps moins pénible et plus 
avantageux. Je ne cours pas enfin aprés la gloire de finir 
une entreprise importante qui m’occupe et fait mon sup- 
plice depuis vingt ans; dans un moment, vous concevrez 
combien cette gloire est peu stire. Je me rends 4 la sollici- 
tation de M. Briasson. Je ne puis me défendre d’une 
espéce de commisération pour vos associés qui n’entrent 
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pour rien dans la trahison que vous m/’avez faite, et qui 
en _seront peut-étre avec vous les victimes. Vous m’avez 
4 Tachemént trompé deux ans de suite; vous avez massacré 
b ou fait massacrer par une béte brute le travail de vingt 
y honnétes gens , qui vous ont ppopsacte leur temps, leurs 
talents et leurs yeilles grattitement, par amour du bien et 
de la vérité, et sur le seul espoir de voir paraitre leurs idées, 
et d’en recueillir quelque considération qu’ils ont bien 
ae aa a et dont votre injustice et votre ingratitude ay aural, ) { 
‘ “To -privés. Mais songez bien ce que je vous ‘prédis: A peine 
“votre livre paraitra-t-il, qwils iront aux articles de leur 
composition, et que voyant de leurs propres yeux l’injure 
que vous leur avez faite, ils ne se contiendront pas, ils jet- 
teront les hauts cris. Les cris de MM. Diderot, de Saint- 
15 Lambert,! Turgot, d’Holbach, de Jaucourt et autres, tous 
si respectables pour vous et si respectés, seront répétés par 
la multitude. Vos souscripteurs diront qu’ils ont souscrit 
pour mon ouvrage, et que c’est Presque le vétre que vous 
leur donnez. Amis, ennemis, associés éléveront, leu /NOIX 1) | of 
2o)confre vous. On fera passer le livre pour une hat acd hid 
Wag “misérable Iapsodie. Voltaire, qui nous cherchera et ne 
nous trouvera point, ces journalistes, et tous les écrivains * 
périodiques, qui ne demandent pas mieux que de nous 
décrier, répandront dans la ville, dans la province, en 
25 pays étranger, que cette volumineuse compilation, qui ppt. 
cotiter encore ,tant argent au public, n’est qu’un ‘ramas—/ ie 
Winsipides | rognurés. Une petite partie de votre édition “ 
se distribuera, lentement, et le reste pourra vous demeurer 
en maculatures? “Ne vous y trompez pas, le dommage ne 
go sera pas en exacte proportion avec les suppressions que 
vous vous étes permises; quelque importantes et considé- 
rables qu’elles soient, il pas infiniment plus grand qu’elles. 
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Peut-étre alors serai-je forcé moi-méme d’écarter le soupgon 
d’avoir connivé a cet indigne procédé, et je n’y manquerai 
pas. Alors on apprendra une atrocité dont il n’y a pas 
d’exemple depuis l’origine de la librairie. En effet, a-t-on 
jamais oui parler de dix /volumes in-folio clandestinement 
mutilés\ We les ese 1 imprimeur? 

; : Roi n’est pas 


Votre syndicat sera marqué par un _trait qu 
beau, est du moins unique. On n’ignorera pas que vous 
avez manqué avec moi 4 tout égard, a toute honnéteté et a 
toute promesse. A votre ruine et a celle de vos associés 
que l’on plaindra, se joindra, mais pour vous seul, une 
infamie dont vous ne vous laverez jamais. Vous serez 
trainé dans la boue avec votre livre, et l’on vous citera 
dans Vayenir comme un homme capable d’une infidélité et 
d’une ercarcsergea uelles on n’en trouvera point 4 com- 
parer. C’est alors que vous jugerez sainement de vos 
terreurs paniques et des laches conseils des barbares ostro- 
_goths' et des stupides vandales qui vous ont secondé dans le 
ravage que vous avez fait. Pour moi, quoi qu’il en arrive, 
je serai 4 couvert. On n’ignorera pas qu’il n’a été en mon 
pouvoir ni de pressentir ni d’empécher le mal quand je 
Vaurais soupconné; on n’ignorera pas que j’ai menacé, crié, 
réclamé. Si, en dépit de vos efforts pour perdre l’ouvrage, 
il se soutient, comme je le souhaite bien plus que je ne 
l’espére, vous n’en retirerez pas plus d’honneur, et vous n’en 
aurez pas fait une action moins perfide et moins basse; 
s’il tombe, au contraire, vous serez l’objet des reproches 
de vos associés et de l’indignation du public auquel vous 
avez manqué bien plus qu’ moi. Au demeurant, disposez 
du peu qui reste 4 exécuter comme il vous plaira: cela m’est 
de la derniére indifférence. Lorsque vous me remettrez 
mon volume de feuilles blanches, je vous donne ma parole 
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d’honneur de ne le pas ouvrir que je n’y sois contraint pour 
application de vos planches. Je m’en suis trop mal 
trouvé la premiére fois: j’en ai perdu le boire, le manger 
et le sommeil. J’en ai pleuré de rage en votre présence; 


5 j’en ai pleuré de douleur chez moi, devant votre associé, 


M. Briasson, et devant ma femme, mon enfant, et mon 
domestique. J’ai trop souffert, et je souffre trop encore 
pour m’exposer 4 recevoir la méme peine. Et puis, il n’y 
a plus de reméde. II faut 4 présent courir tous les affreux 


ro hasards auxquels vous nous avez exposés. Vous m/’aurez 
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pu traiter avec une indignité qui ne se congoit pas; mais en 
revanche vous risquez d’en étre sévérement puni. Vous 
avez oublié que ce n’est pas aux choses courantes, sensées 
et communes que vous deviez vos premiers succes, qu’il n’y 
a peut-étre pas deux hommes dans le monde qui se soient 
donné la peine de lire une ligne d’histoire, de géographie, 
de mathématiques et méme d’arts, et que ce qu’on y 
recherchera, c’est la philosophie ferme et bards de quel- 
ques-uns oe vos ‘travailleurs. Vous Vavez_dépecée, mutilée, 
mise én° lambeaux,. sans jugement, sans’ Srend detent x . 


sans gotit. Vous nous avez rendus insipides et plats. 
Vous avez banni “de, Votre I livre v6, qui en aan ce qui en“ 
aurait fait encore Vattrait, le piquant, lintéressant et la 
nouveauté. Vous en serez chatié par la perte pécuniaire 
et par le déshonneur: c’est votre affaire: vous étiez d’Age a 
savoir combien il est rare de commettre ; pune une 
vilgine action; vous l’apprendrez par le Tras’ et fe" d&ast re 
que je prévois. Je me connais; dans cet it instant, mais pas 
plus tét, le ressentiment de l’injure et la trahison que vous 


LOPE oe sortira de mon cceur, et j’aurai la bétise de 


affliger ’une disgrace que vous aurez vous-méme attirée 
sur vous. ! Puissé-je étre un mauvais prophete! mais je ne 
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le crois pas: il n’y aura que du plus ou du moins; et avec la 
nuée de malveillants dont nous sommes entourés, et qui nous 
observent, le plus est tout autrement vraisemblable que le 
moins. Ne vous donnez pas la peine de me répondre; je 
ne vous regarderai jamais sans sentir mes sens se retirer, et 5 
je ne vous lirai pas sans horreur. 
Voila donc ce qui résulte de vingt-cing ans de travaux, 
de peines, de dépenses, jde dang Sy de mortifications de 
toute espéce! Un“‘inepte, un ostrogot “détruit Aout en un 
moment: je parle de votre _boucher, FS eft 2 qui ‘Vous ro 
avez remis le soin de nous “déinembrer.7 Il se trouve A la 
fin que le plus grand dommage que nous ayons ee: 
que le mépris, la honte, le discrédit, la ruine, la risée Hoi | Ki: 
viennent du principal propriétaire de la chose! Quand on 
est sans énergie, sans vertu, sans courage, il faut se rendre 15 
justice, et laisser 4 d’autres les entreprises périlleuses. 
Votre femme entend mieux vos intéréts que vous; elle sait 
mieux ce que nous devons aux persécutions et aux arréts 
qu’on a criés dans les rues contre nous; elle n’etit jamais 
fait comme vous. 20 
Adieu, monsieur Le Breton; c’est 4 un an d’ici que je 
vous attends _ lorsque vos travailleurs connaitront par 
eux-mémes la ‘digne connaissance qu’ils ont obtenue de 
vous. On serait ert uadé que votre cognée” ne, aay ss “haw 
tombée que sur moi, que cela suffirait pour vous Mere ash, 
infiniment; mais, Dieu merci, elle n/a, épargné personne. 
Comme le baron d’Holbach vous Bivetrait ‘paitte, t vous et” 
vos planches, si je lui disais un mot! Je finis tout & V’heure, 
car en voila beaucoup; mais c’est pour n’y revenir de ma 
vie. Il faut que je prenne date avec vous; il faut qu’on 30, 
voie, quand il en sera hh jai senti, comme je. devais, : 
votre odieux procédé, et que j’en ai prévu toutes les suites.7™ 
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Jusqu’A ce moment vous n’entendrez plus parler de moi; 
j’irai chez vous sans vous apercevoir; vous m/’obligerez de 
ne me pas apercevoir davantage. Je désire ue ,tout ait , 
Vissue heureuse et paisible dont vous vous “percez* je ne) GY, 
5 m’y opposerai d’aucune maniére; mais si par malheur pour — “S 
vous, je suis dans le cas de publier mony apol ae elle sera 
bientdt faite. Je n’aurai qu’a raconter/ Phin t”simpl t 
ment les faits comme ils se sont passés, 4 prendre du mo- 
ment ot, de votre autorité Prireey et ape le “pias de votre 
Intendant et sur ur quelques autres dont j j’ai les épreuves. 
‘Au reste, He Manquez pas d’aller remercier M. Briasson 
de la visite qu’il me rendit hier. Il arriva comme je me 
_disposais 4 aller diner chez M. le baron d’Holbach, avec la 
15 société de tous ses amis et les miens. Ils auraient vu mon 
désespoir (le terme n’est pas trop fort); ils m’en auraient 
demandé Ja,raison que je n’aurais pas eu la force de leur 
3 __ celer, et votre ouvrage serait décrié et perdu. Je promis & 
““Briasson de me taire, et je lui ai tenu parole. J’ai fait plus: 
20 j’ai bien dit 4 M. Briasson tout le désordre que vous aviez 
fait; mais il ignore comment j’ai pu m’en assurer, et ne 
sait pas que j’ai les volumes; c’est un secret que vous étes 
le maitre de lui garder encore. Je fais si peu de cas de 
mon exemplaire, que sé ee qung infnité de notes marginales 
25 dont il est chargé, je ng be ancerais pas a vous le faire jeter 
au milieu de votre Boutique Encore s’il* était possible 
d’obtenir de vous les épreuves, afin de transcrire 4 la main 
les morceaux que vous avez supprimés! La demande est 
juste, mais je ne la fais pas: quand on a été capable d’abuser 
30 de la confiance au point ot vous avez abus x jnjenn e, 
on est capable de; tout. C’est mon bien fonts est, 
le bien de vos auteurs que vous retenez. ; Je ne. vous le 
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donne pas; mais vous, vous le retiendrez, quelque _sérment_ 


que je fasse de ne les employer 4 aucun usage qui vous soit 
le plus légérement préjudiciable. Je n’insiste pas sur cette 
restitution qui est de droit: je n’attends rien de juste ni 


‘ 


@honnéte de vous. 4 J, atid resure 
Late] | PAVIA) ¢ ich 
P. S. Vous exigez, que j’aille chez vous, comme aupa- 
ravant, revoir les épreuves; M. Briasson le demande aussi: 
vous ne savez ce que vous youleg pi Pun ni Pantre; vous 
F COMAIA AT) ALONS ‘dist LL CLIAAA, 
ne savez pas combien de mépris yous aurez a igérer de ma 
part: je sujs blessé pour jusqu’au tombeau. J’oubliais de 
Wir. tore. aR A ners 
vous avertir que je vais rendre la parole! & ceux & qui j avais 
demandé et qui m’avaient promis des secours, et restituer 
a d’autres les articles qu’ils m’avaient déja fournis, et que 
je neveux pas livrer & votre despotisme. C’est assez de 
UAAK SL . 3 Cease n - 
series auxquelles je serai bientét exposé, sans encore 
les multiplier de propos délibéré. Allez demander a votre 
associé ce qu’il pense de votre position et de la mienne, et 
vous verrez ce qu’il yous en dira. 
. rf | talice ra of 


XXVI 


A NAIGEON? 


‘Cet homme} dites-vous, est né jaloux de toute espéce de 
mérite. Sa manie de tout temps a été de rabaisser, de 
déchirer ceux qui avaient quelque droit 4 notre estime. 
Soit; mais qu’est-ce que cela fait? Est-ce un sot, parce 
que cet homme I’a dit? Non. Qu’en arrive-t-il? Le cri 
public s’éléve en faveur du mérite rabaissé, déchiré, et il ne 
reste au censeur injuste que le titre d’envieux et de jaloux. 

Cet homme, dites-vous, est ingrat. Son _ bienfaiteur 
est-il tombé dans la disgrace, il lui tourne le dos, et se hate 


d’aller encenser l’idole du moment. Soit; mais qu’est-ce 
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que cela fait? En méprise-t-on moins l’idole et son en- 
censeur? Non. Qu’en arrive-t-il? On dit peut-étre de 
Vhomme disgracié qu’il avait mal placé sa faveur, et de 
Vautre qu’il est ingrat. yo 
Cet homme, dites-vous, a fait l’apologie d’un vizir! dont 
les opérations écrasaient les particuliers, sans Soulager 
Yempire. Soit; mais qu’est-ce que cela fait? Le peuple 
en est-il plus opprimé, et le vizir moins digne du mortier 


““@Amurat? Non. Et que dit-on du vizir? On dit’en 
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soupirant qu’il est toujours en faveur, et l’on attend. Et 
de son apologiste ? que c’est un lache ou un insensé. 

Mais ce jaloux est un octogénaire qui tint toute sa vie son 
fouet levé sur les tyrans, les fanatiques, et les autres grands 
malfaiteurs de ce monde. 

Mais cet ingrat, constant ami de l’humanité, a quelque- 
fois secouru le malheureux dans sa détresse, et vengé l’in- 
nocence opprimée. . 

Mais cet insensé a introduit la philosophie de Locke? 
et de Newton dans sa patrie, attaqué les préjugés les plus 
révérés sur la scéne,* préché la liberté de penser, inspiré 
Vesprit de-tolérance, soutenu le bon gofit expirant, fait 
plusieurs actions louables, et une multitude d’excellents 
ouvrages. Son nom est en honneur dans toutes les con- 
trées et durera dans tous les siécles. 

Hé bien, a l’Age de soixante et dix-huit ans, il vint en 
fantaisie & cet homme tout couvert de lauriers de se jeter 
dans un tas de boue; et vous croyez qu’il est bien d’aller 
lui sauter 4 deux pieds sur le ventre, et de ’'enfoncer dans la 
fange, jusqu’a ce qu’il disparaisse! Ah! pres: ce n’est 
pas la votre dernier mot. 

Un jour cet homme sera bien grand, et ses détracteurs 
bien petits. 


LE NEVEU DE RAMEAU 67 


Pour moi, si j’avais l’éponge qui pft le nettoyer, j’irais 
lui tendre la main, je le tirerais de son bourbier, et le net- 
toierais. J’en userais 4 son égard comme I’antiquaire avec 
un bronze souillé. Je le décrasserais avec le plus grand 
ménagement pour la délicatesse du travail et des formes 
précieuses. Je lui restituerais son éclat, et je l’exposerais 
pur a votre admiration. 

Bonjour, nous penserons diversement, mais nous ne 
nous en aimerons pas moins. 


XXVII 
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Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid, c’est mon habitude 
d’aller sur les cing heures du soir me promener au Palais- 
Royal. C’est moi qu’on voit, toujours seul, révant sur 
le banc d’Argenson. Je m’entretiens avec moi-méme de 
politique, d’amour, de gofit ou de philosophie. J’aban- 
donne mon esprit 4 tout son libertinage. Je le laisse 
maitre de suivre la premiére idée sage ou folle qui se pré- 
sente .. 

Si le temps est trop froid ou trop pluvieux, je me réfugie 
au café de la Régence. La, je m’amuse 4 voir jouer aux 
echecs >... 

Un aprés-diner j’étais 14, regardant beaucoup, parlant 
peu et écoutant le moins que je pouvais, lorsque je fus 
abordé par un des plus bizarres personnages de ce pays 
ou Dieu n’en a pas laissé manquer. C’est un composé de 
hauteur et de bassesse, de bon sens et de déraison. II 
faut que les notions de l’honnéte et du déshonnéte soient 
bien étrangement brouillées dans sa téte, car il montre ce 
que la nature lui a donné de bonnes qualités, sans ostenta- 
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tion, et ce qu’il en a recu de mauvaises, sans pudeur. Au 
reste, il est doué Cue antag forte, pe chaleur 
commune. Si vous le eee a et que ‘son origi- 
nalité ne vous arréte pas, ou vous mettrez vos doigts dans 
vos oreilles, ou vous vous enfuirez. Dieux, quels terribles 
poumons! Rien ne dissemble plus de lui que lui-méme. 
Quelquefois il est maigre et have comme un malade au der- 
nier degré de la consomption; on compterait ses dents 4 
travers ses joues; on dirait qu’il a passé plusieurs jours sans 
manger, ou qu’il sort de la Trappe. Le mois suivant, il 
est gras et replet, comme s’il n’avait pas quitté la table d’un 
financier, ot qu’il efit été renfermé dans un couvent de 
Bernardins. Aujourd’hui en linge sale, en culotte dé- 
chirée, couvert de lambeaux, presque sans souliers,.il Sen . NTI 
va téte basse, il Se’ dérobe; on serait fente de Pappeler pour 
lui donner l’auméne. Demain, poudré, chausésé, frisé, 
bien vétu, il marche la téte haute, il se montre, et vous le 
prendriez 4 peu prés pour un honnéte homme. II vit au 
jour la journée; triste ou gai, selon les circonstances. Son 
premier soin, le matin, quand il est levé, est de savoir ot 
il dinera; aprés diner, il pense ot il ira souper. La nuit 
amene aussi son inquiétude: ou il regagne a pied un petit 
grenier qu’il habite, 4 moins que Vhétesse ennuyée 
d’attendre son loyer ne lui en ait redemandé la clef; ou 
il se rabat dans une taverne du faubourg’ot il attend le 
jour entre un morceau de pain et un pot de biére. Quand 
il n’a pas six sols dans sa poche, ce qui lui arrive quelque- 
fois, il a recours, soit 4 un fiacre? de ses amis, soit au 
cocher d’un grand seigneur qui lui donne un lit sur de la 
paille, 4 cété de ses chevaux. Le matin, il a encore une 
partie de son matelas dans les cheveux. Si la saison est 
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douce, il arpente toute la nuit le Cours' ou les Champs- 
Elysées.? Il reparait avec le jour a la ville, habillé de la 
veille pour le lendemain, et du lendemain quelquefois pour 
le reste de la semaine. 

Je n’estime pas ces originaux-la; d’autres en font leurs 
connaissances familiéres, méme leurs amis. II] m/’arrétent 
une fois l’an, quand je les rencontre, parce que leur caractére 
tranche avec celui des autres, et qu’ils rompent cette fas- 
tidieuse uniformité que notre éducation, nos conventions 
de société, nos bienséances d’usage, ont introduite. S’il en 
parait un dans une compagnie, c’est un grain de levain qui 
fermente et qui restitue 4 chacun une portion de son indi- 
vidualité naturelle. Il secoue, il agite, il fait approuver 
ou blamer; il fait sortir la vérité, il fait connaitre les gens de 
bien, il démasque les coquinss, c’est alors que l’homme de 
bon sens écoute et déméle "son monde. 

Je connaissais celui-ci de longue main. II fréquentait 
dans une maison dont son talent lui avait ouvert la porte. 
Il y avait une fille unique; il jurait au pére et 4 la mére qu’il 
épouserait leur fille. Ceux-ci haussaient les épaules, lui 
riaient au nez, lui disaient qu’il était fou; et je vis le moment 
que la chose était faite. Il m’empruntait quelques écus 
que je lui donnais. II s’était introduit, je ne sais comment, 
dans quelques maisons honnétes ow il avait son couvert, 
mais 4 la condition .qu’il ne parlerait pas sans en avoir 
obtenu la permission. II se taisait, et mangeait de rage; 
il était excellent 4 voir dans cette contrainte. S’il lui 
prenait envie de manquer au traité, qu’il ouvrit la bouche, 
au premier mot, tous les convives s’écriaient: 6 Rameau! 
Alors la fureur étincelait dans ses yeux, et il se remettait 
& manger avec plus de rage. Vous étiez curieux de savoir 
le nom de l’homme et vous le savez. C’est le neveu de ce 
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musicien célébre' qui nous a délivrés du plain-chant de 
Lull? que nous psalmodiions depuis plus de cent ans, qui 
a tant écrit de visions inintelligibles et de vérités apocalyp- 
tiques sur la théorie de la musique, ot ni lui ni personne 
n’entendit jamais rien, et de qui nous avons un certain 
nombre d’opéras ov il y a de l’harmonie, des bouts de chants, 
des idées décousues, du fracas, des vols, des triomphes, 
des lances, des gloires, des murmures, des victoires 4 perte 
d’haleine, des airs de danse qui dureront éternellement, et 
qui, aprés avoir enterré le Florentin, sera enterré par les 
virtuoses italiens, ce qu’il, pressentait et qui le rendait 
sombre, triste, hargneux: car personne n’a autant d’hu- 
meur, pas méme une jolie femme qui se léve avec un bouton 
sur le nez, qu’un auteur menacé de survivre a sa réputation: 
témoin Marivaux’ et Crébillon le fils. 

Tl m’aborde . . . “Ah! ah! Vous voila, monsieur le phi- 
losophe; et que faites-vous ici parmi ce tas de fainéants? 
Est-ce que vous perdez aussi votre temps a pousser le bois ?” 
(C’est ainsi qu’on appelle par mépris jouer aux échecs ou 
aux dames.) 

Mot. Non, mais, quand je n’ai rien de mieux 4 faire, 
je m’amuse & regarder un instant ceux qui le poussent bien. 

Lut. En ce cas, vous vous amusez rarement. 

Mor. Vous étes difficile, et je vois que vous ne faites 
grace qu’aux hommes sublimes. 

Lur. Oui, aux échecs, aux dames, en poésie, en élo- 
quence, en musique, et autres fadaises comme cela. A 
quoi bon la médiocrité dans ces genres? 

Mor. A peu de chose, j’en conviens. Mais c’est qu’il 
faut qu'il y ait un grand nombre d’hommes qui s’y ap- 
pliquent pour faire sortir ’homme de génie. II est un dans 
la multitude. Mais laissons cela. Il y a une éternité que 
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»-Je ne vous ai vu. Je ne pense guére 4 vous quand je ne 
vous vois pas, mais vous me plaisez toujours 4 revoir. 
Quw’avez-vous fait ? 

Lut. Ce que vous, moi et tous les autres font: du bien, 
du mal, et rien. Et puis, j’ai eu faim, et j’ai mangé, quand 
Poccasion s’en est présentée; aprés avoir mangé, j’ai eu 
soif; et j’ai bu quelquefois. Cependant la barbe me venait, 
et, quand elle a été venue, je lai fait raser. 

Mor. Vous avez mal fait; c’est la seule chose qui vous 
manque, pour étre un sage. 

Lui. Oui-da. J’ai le front grand et ridé, l’ceil ardent, 
le nez saillant, les joues/larges, le sourcil, noir et y fourni, 
la bouche bien fendue, la lvre rebordée! et la face carrée, 
Si ce vaste menton était couvert d’une longue barbe, savez- 
vous que cela figurerait tres bien en bronze ou en marbre? 

Mor. A cdté d’un Cesar, d’un Marc-Auréle? d’un 
Socrate. 

Lut. Non, je serais mieux entre Diogéne et Phryné* . . . 

Mor. Vous portez-vous toujours bien ? 

Lur. Oui, ordinairement; mais pas merveilleusement 
aujourd’hui. 

Mor. Comment? vous voila avec un ventre de Siléne*. . . 

Lur. C’est que ’humeur’ qui fait sécher mon cher oncle 
engraisse apparemment son cher neveu. 

Mor. A propos de cet oncle, le voyez-vous quelquefois ? 

Lui. Oui, passer dans la rue. 

Mor. Est-ce qu’il ne vous fait aucun bien? 

Lut. S’il en fait 4 quelqu’un c’est sans s’en douter. 
C’est un philosophe dans son espéce; il ne pense qu’a lui, 
le reste de l’univers lui est comme d’un clou a soufflet.2 Sa 
fille et sa femme n’ont qu’a mourir quand elles voudront: 
pourvu que les cloches de la paroisse qu’on sonnera pour 
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elles continuent de résonner la douziéme et la dix-septiéme,’ 
tout sera bien. Cela est heureux pour lui, et c’est ce que 
je prise particulitrement dans les gens de génie. Ils ne 
sont bons qu’a une chose; passé cela, rien; ils ne savent ce 
que c’est' d’étre citoyens, péres, meres, fréres, parents, amis. 
Entre nous, il faut leur ressembler de tout point, mais ne 
pas désirer que la graine en soit commune. I] faut des 
hommes: mais pour des hommes de génie, point; non, ma 
foi, il n’en faut point. Ce sont eux qui changent la face du 
globe; et dans les plus petites choses, la sottise est si com- 
mune et si puissante qu’on ne la réforme pas sans charivari. 
Il s’établit partie de ce qu’ils ont imaginé, partie reste 
comme il était; de 14 deux évangiles, un habit d’Arlequin.? 
La sagesse du moine de Rabelais? est la vraie sagesse pour 
son repos et pour celui des autres. Faire son devoir telle- 
ment quellement, toujours dire du bien de monsieur le 
prieur, et laisser aller le monde A sa fantaisie. II va bien, 
puisque la multitude en est contente. Si je savais lhis- 
toire, je vous montrerais que le mal est toujours venu 
ici-bas par quelque homme de génie; mais je ne sais pas 
Vhistoire, parce que je ne sais rien. Le diable m’emporte 
si j’al jamais rien appris, et si, pour n’avoir rien appris, je 
m’en trouve plus mal. J’étais un jour & la table d’un 
ministre du roi de France, qui a de l’esprit comme quatre; 
hé bien, il nous démontra clair comme un et un font deux, 
que rien n’était plus utile aux peuple que le mensonge, 
rien de plus nuisible que la vérité. Je ne me rappelle pas 
bien ses preuves, mais il s’ensuivait évidemment que les 
gens de génie sont détestables, et que si un enfant apportait 
en naissant, sur son front, la caractéristique de ce dange- 
reux présent de la nature, il faudrait ou l’étouffer, ou le 
jeter au Cagniard.‘ 
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Mot. Cependant ces personnages-la, si ennemis du 
génie, prétendent tous en avoir. 

Lut. Je crois bien qwils le pensent au dedans d’eux- 
mémes, mais je ne crois pas qu’ils osassent l’avouer. 

Mor. C’est par modestie. Vous congites donc la une 
terrible haine contre le génie ? ba 

Lui. A n’en jamais revenir .. . 

Mor. Mais ne voyez-vous pas qu’avec un pareil rai- 
sonnement vous renversez l’ordre général, et que si tout 
ici-bas était excellent, il n’y aurait rien d’excellent ? 

Lur. Vous avez raison; le point important est que vous 
et moi nous soyons, et que nous soyons vous et moi. Que 
tout aille d’ailleurs comme il pourra. Le meilleur ordre 
des choses, 4 mon avis, est celui ot j’en devais étre, et foin 
du plus parfait des mondes, si je n’en suis pas. J’aime 
mieux étre, et méme étre impertinent raisonneur, que de 
n’étre pas. 

Mor. Il n’y a personne qui ne pense comme vous, et 
qui ne fasse le procés a l’ordre qui est, sans s’apercevoir 
qu’il renonce 4 sa propre existence. 

Lut. II est vrai. 

Mor. Acceptons donc les choses comme elles sont. 
Voyons ce qu’elles nous cofitent, et ce qu’elles nous rendent, 
et laissons 14 le tout que nous ne connaissons pas assez 
pour le louer ou le blamer, et qui n’est peut-étre ni bien ni 
mal, s’il est nécessaire, comme beaucoup d’honnétes gens 
Vimaginent. 

Lut. Je n’entends pas grand’chose & tout ce que vous 
me débitez 1a. C’est apparemment de la _philosophie; 
je vous préviens que je ne m’en méle pas. Tout ce que 
je sais, c’est que je voudrais bien étre un autre, au hasard 
d’étre un homme de génie, un grand homme; oui, il faut 
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que j’en convienne, il y a 1a quelque chose qui me le dit. 
Je n’en ai jamais entendu louer un seul que son éloge ne 
m/ait fait secrétement enrager. Je suis envieux. Lorsque 
j’apprends de leur vie privée quelque trait qui les dégrade, 
je l’écoute avec plaisir; cela nous rapproche, j’en supporte 
plus aisément ma médiocrité. Je me dis: Certes, tu n’au- 
rais jamais fait Mahomet,! mais ni |’éloge du Maupeou.? 
J’ai donc été, je suis donc faché d’étre médiocre. Oui, oui, 
je suis médiocre et faché. Je n’ai jamais entendu jouer 
Vouverture des Indes galantes,> jamais entendu chanter 
Profonds abimes du Ténare,* Nuit, éternelle nuit, sans me 
dire avec douleur: Voila ce que tu ne feras jamais. J’étais 
donc jaloux de mon oncle; et s’il y avait eu a sa mort 
quelques belles piéces de clavecin dans son portefeuille, 
je n’aurais pas balancé a rester moi et a étre lui. 

Mor. S’il n’y a que cela qui vous chagrine, cela n’en 
vaut pas trop la peine. 

Lui. Ce n’est rien, ce sont des moments qui passent. 

(Puis il se remettait 4 chanter l’ouverture des Indes 
galantes et Vair Profonds abimes, et il ajoutait:) 

Le quelque chose qui est la et qui me parle me dit: 
Rameau, tu voudrais bien avoir fait ces deux morceaux- 
14; si tu avais fait ces deux morceaux-la, tu en ferais bien 
deux autres; et quand tu en aurais fait un certain nombre 
on te jouerait, on te chanterait partout. Quand tu mar- 
cherais, tu aurais la téte droite, la conscience te rendrait 
témoignage 4 toi-méme de ton propre mérite, les autres te 
désigneraient du doigt, on dirdit: C’est lui qui a fait les 
jolies gavottes (et il chantait les gavottes; puis, avec Vair 
d’un homme touché, qui nage dans la joie. et qui en a les 
yeux humides, il ajoutait en se frottant les mains:) Tu 
aurais une bonne maison (il en mesurait l’étendue avec ses 
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bras), un bon lit (et il s’y étendait nonchalamment), de bons 
vins (qu’il gotitait en faisant claquer sa langue contre son 
palais), un bon équipage (et il levait le pied pour y monter) ; 
cent faquins me viendraient encenser tous les jours (et il 
croyait les voir autour de lui: il voyait Palissot,! Poinsinet, 
les Frérons pére et fils, La Porte, il les entendait, il se 
rengorgeait, les approuvait, leur souriait, les dédaignait, 
les méprisait, les chassait, les rappelait, puis il continuait:) 
Et c’est ainsi que l’on te dirait le matin que tu es un grand 
homme, tu lirais dans l’histoire des Trois Siécles? que tu es 
un grand homme, tu serais convaincu le soir que tu es un 
grand homme, et le grand homme, Rameau le neveu, s’en- 
dormirait au doux murmure de I|’éloge qui retentirait dans 
son oreille; méme en dormant, il aurait l’air satisfait: sa 
poitrine se dilaterait, s’éléverait, s’abaisserait avec aisance, 
il ronflerait comme un grand homme. eli, 

Et, en parlant ainsi, il se laissait aller f{llement sur une 
banquette; il fermait les yeux, et il imitait le sommeil 
heureux qu’il imaginait. Aprés avoir gotité quelques in- 
stants la douceur de ce repos, il se réveillait, étendait ses 
bras, bAillait, se frottait les yeux, et cherchait encore autour 
de lui ses adulateurs insipides. 
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Mor. Vous vous étes donné bien de la peine pour me 
montrer que vous étiez fort habile; j’étais homme 4 vous 
croire sur votre parole. 

Lut. Fort habile? ho non; pour mon métier, je le sais 
4 peu pres, et c’est plus qu’il ne faut; car, dans ce pays-ci, 
est-ce qu’on est obligé de savoir ce qu’on montre ?* 
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Mor. Pas plus que de savoir ce qu’on apprend. 

Lui. Cela est juste, morbleu! et trés juste. La, mon- 
sieur le philosophe, la main sur la conscience, parlez net; 
il y eut un temps ot vous n’étiez pas cossu comme au- 

5 jourd’hui. 

Mot. Je ne le suis pas encore trop. 

Lut. Mais vous n’iriez plus au Luxembourg’ en été, 
vous vous en souvenez. . . 

Mor. Laissons cela, oui, je m’en souviens. 

ro Lut. En redingote de peluche grise. 

Mot. 7 Oui, oui. 

Lut. | Ereintée par un des cétés, avec la manchette 
déchirée et les bas de laine, noirs et recousus par derritre 
avec du fil blanc. ) 

1s Mor. Et oui, ‘oui, tout comme il vous plaira. 

Lui. Que faisiez-vous alors dans Vallée des Soupirs? 
Mor. Une assez triste figure. 

Lut. Au gortir de la, vous trottiez sur le pavé. 

Mot. D?’accord. 

20 Lut. Vous donniez des legons de mathématiques. 

Mor. Sans en savoir un mot; n’est-ce pas 14 que vous en 
vouliez venir? 

Lui. Justement. 

Mor. J’apprenais en montrant aux autres, et j’ai fait 

25 quelques bons écoliers. 

Lui. Cela se peut; mais il n’en est pas de la musique 
comme de l’algébre ou de la géométrie. Aujourd’hui que 
vous étes un gros monsieur . 

Mot. Pas si gros. inhie A Wry 

30 Lut. Que vous avez du foin ae vos, bottes? 

Mor. Trés peu. 

Lut. Vous donnez des maitres a votre fille. 
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Mor. Pas encore; ‘c’est sa mére qui se méle de son 
éducation; car il faut avoir la paix chez soi. 

Lui. La paix chez soi? Morbleu! on ne l’a que quand 
on est le serviteur ou le maitre, et c’est le maitre qu’il faut 
étre. J’ai eu une femme. Dieu veuille avoir son 4me; 
mais quand il lui arrivait quelquefois de se rebéquer,' je 
m’élevais sur mes “érvots “je déployais mon tonnerre, je 
disais comme Dieu: “Que la lumiére se fasse,” et la lumiére 
était faite. Aussi en quatre années de temps nous n’avons 
pas eu dix fois un mot, l’un plus haut que l’autre. Quel 
age a votre enfant? 

Mor. Cela ne fait rien 4 l’affaire. 

Lut. Quel age a votre enfant? 

Mot. Et que diable! laissons 14 mon enfant et son Age, 
et revenons aux maitres qu’elle aura. 

Lut. Pardieu! je ne sache rien de si tétu qu’un phi- 
losophe. En vous suppliant tres humblement, ne pour- 
rait-on savoir de monseigneur le philosophe quel Age 4 peu 
prés peut avoir mademoiselle sa fille ? 

Mot. Supposez-lui huit ans. 

Lui. Huit ans! Il y a quatre ans que cela? devrait avoir 
les doigts sur les touches. 

Mor. Mais peut-étre ne me soucié-je pas trop de faire 
entrer dans le plan de son éducation une étude qui occupe 
si longtemps et qui sert’si peu. 

Lut. Et que lui apprendrez-vous donc, s’il vous plait ? 

Mor. A raisonner juste,® si je puis; chose si peu com- 
mune parmi les hommes, et plus rare encore parmi les 
femmes. 

Lut. Eh! laissez-la déraisonner tant qu’elle voudra, 
pourvu qu’elle soit jolie, amusante et coquette. 

Mor. Puisque la nature a été assez ingrate envers elle 
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pour lui donner une organisation délicate avec une 4me 
sensible, et l’exposer aux mémes peines de la vie que si elle 
avait une organisation forte et un cceur de bronze, je lui 
apprendrai, si je puis, 4 les supporter avec courage. 

Lu. Eh! laissez-la pleurer, souffrir, minatider, avoir 
des nerfs agacés comme les autres, pourvu qu'elle soit jolie, 
amusante et coquette. Quoi! point de danse!" 

Mor. Pas plus qu’il n’en faut pour faire une révérence, 
avoirun maintien décent, se bien présenter et savoir marcher. 

Lut. Point de chant? 

Mor. Pas plus qu’il n’en faut pour bien prononcer. 

Lui. Point de musique? 

Mor. S’il y avait un bon maitre d’harmonie, je la lui 
confierais volontiers deux heures par jour pendant un ou 
deux ans; pas davantage. 

Lui. Et @ la place des choses essentielles que vous sup- 
primez... 

Mor. Je mets de la grammaire, de la fable, de l’his- 
toire, de la géographie, un peu de dessin et beaucoup de 
morale. 

Lui. Combien il me serait facile de vous prouver 
Vinutilité de toutes ces connaissances-l4 dans un monde tel 
que le ndtre; que dis-je, l’inutilité! peut-étre le danger! 
Mais je m’en tiendrai pour ce moment & une question: ne 
lui faudra-t-il pas un ou deux maitres ? 

Mor. Sans doute. 

Lut. Ah! nous y revoila. Et ces maitres, vous espérez 
quwils sauront la grammaire, la fable, l’histoire, la géographie, 
la morale, dont ils lui donneront des lecons? Chansons, 
mon cher maitre, chansons;? s’ils possédaient ces choses 
assez pour les montrer,’ ils ne les montreraient pas. 

Mor. Et pourquoi? 


UNE LEGON D’ACCOMPAGNEMENT 79 


Lui. C’est qu’ils auraient passé leur vie a les étudier. 
Il faut étre profond dans l’art ou dans la science pour en 


peuvent étre bien faits que par ceux qui ont lanchi’ s 


bien posséder les éléments. Les ouvrages classiques! saaaaa 


le harnais; c’est le milieu et la fin qui éclaircissént les téne* 
bres du commencement; demandez a votre ami, M. d’Alem- 
bert, le coryphée de Ja science mathématique, s’il serait 
trop bon pour en faire des éléments. Ce n’est qu’aprés 
trente 4 quarante ans d’exercice que mon oncle a entrevu 
les premiéres lueurs de la théorie musicale. 

Mor. O fou, archifou! m’écriai-je, comment se fait-il 
que dans ta mauvaise téte il se trouve des idées si justes, 
péle-méle avec tant d’extravagances ? 


XXIX 
UNE LEGON D’ACCOMPAGNEMENT 


Mor. Vous avez montré, dites-vous, l’accompagnement 
et la composition ? 

Lur. Oui. 

Mor. Et vous n’en saviez rien du tout? 

Lui. Non, ma foi; et c’est pour cela qu’il y en avait 
de pires que moi, ceux qui croyaient savoir quelque chose. 
Au moins je ne gatais ni le jugement ni les mains des en- 
fants. En passant de moi 4 un bon maitre, comme ils 
n’avaient rien appris, du moins ils n’avaient rien a désap- 
prendre, et c’était toujours autant d’argent et de temps 
épargné. 

Mor. Comment faisiez-vous ? 

Lui. Comme ils font tous. J’arrivais, je me jetais 
dans une chaise. “Que le temps est mauvais! que le pavé 
est fatigant!” Je bavardais quelques nouvelles . . . «Tl 
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y avait, au dernier concert des amateurs, ung pe gone ui 


WA 
a chanté comme un ange. C’est un rare Jeorps que ce 


Préville, il faut Je a a sje M ercure galant,? Vendroit de- r 


l’énigme est i “impayable, ‘Cette pauvre Dumesnil®- ne , vsait 
plus ni ce qu’elle dit ni ce qu’elle fait . . . Allons, made- 
moiselle, prenez votre livre.» Tandis que Be ie lle, 
qui ne se presse pas, cherche son livre qu’elle a égaré, qu’on 


appelle | une femme , de chambre, qu’on gronde, je ee 


(La ‘Chairont “est vy imer ine pmpréhensible. On parle 
erent DrGUD 

d’un mariage fort saugr uP ese celui de mademoiselle 
. . . comment ions . » «. Le bruit; courtague 
de Voltaire’ est mort. Tant mieux.— Et pourquoi tant 
mieux? — C’est qu’il va nous donner quelque bonne folie; 
c’est son usage que de mourir une quinzaine auparayant. » 

Que vous dimai,j de sEepe® Je disais quelques polisson- 
neries, que je ; des maisons ou j’avais été, car 
nous sommes tous grands colportetrs. % Je faisais le fou, 


on m’écoutait, on riait, on‘s’écriait: “Il est toujours char- 


o 


wt 


a 


mant.» Cependant le livre de Made oiselle eee je f 


machonné,. 
déchiré par , un | Jew Pie uypar, gh uni petits chat. Elle se 
mettait A son. dlavecin clavecin. inion ‘elle y faisait du bruit 
toute seule. Ensuite je m ’approchais, apres avoir fait a la 


mére un signe d’approbation. La mére: “Cela ne va pase 


trouvé sous un fau nt sf euil Ol Ty) avait été ‘trai 


Lea 


{ 


mal; on n’aurait qu’a vouloir is on ne veu 
q to cB ware peed PR yo aime fey 
mieux perdre son temps a jaser, i iffonner,’ & courir, andes o¢ 


je ne sais quoi. Vous n’étes pa: 
fermé pour ne plus le rouvrir qu’a votre retour; aussi vous 
ne la grondez jamais .. .» Cependant, comme il fallait 
faire quelque chose, je lui prenais les mains que je lui 
plagais autrement; je me dépitais, je\criais: “Sol, sol, sol, 
mademoiselle, c’est un sol.” La mére: “Mademoiselle, 


{ Wea & r1AY— 
‘ : =F 
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rti, que le livre est ¥" 
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est-ce que vous n’avez point d’oreille? Moi qui ne suis 
pas au clavecin, et qui ne vois pas sur votre livre, je sens 
qu’il faut un sol. Vous donnez une peine infinie 4 Mon- 
sieur; je ne congois pas sa patience; vous ne retenez rien 
Mont dec ceyqu’il vous dit, vous n avances point...» Alors je s 
‘rabatt ais un peu les coups,' et hochant ‘dee téte, je disais: 
“«Pardonnez- -moi, madame, Panoatees -moi; cela pourrait 
aller mieux, si mademoiselle voulait, si elle étudiait un peu, 
mais cela ne va pas mal.» La mére: “A votre place je la 
tiendrais un an sur la méme piéce. — Ho! pour cela, elle ro 
n’en sortira pas qu’elle ne soit au-dessus de toutes difficultés, 
et cela ne sera pas si long que madame le croit.” — La mére: 
“Monsieur Rameau, vous la flattez. Vous étes trop bon. 
Voila de sa legon la seule chose qu’elle retiendra et qu’elle 
saura bien me répéter dans l’occasion.» L’heure se pas- 15 
sait, mon écoligre me présentait le petit cachet? avec la 
grace du bras et la révérence qu’elle avait apprise du maitre 
a danser. Je le mettais dans ma poche, pendant que la 
mere disait: “Fort bien, mademoj pellg; si Javillier® était 1a, 
il vous applaud) rait.” Je, bay, dais“ encore un moment 20 


LP CAA Ae 
par  bienséance® je disparaissais ensuite, et vould, ce qu’on 


appelait alors une legon d’accompagnement. “< cer. omy an» 


XXX 
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Lut. Je fergis comme tous Jes gueux( Ras, je serais 


le plus insolent mmarout é quan etit tere ML, C’est alors 
que je me rappellerais ,to tout ewe ib m. vont fait souffrir, et 25 
je leur rendrais bien les Avanies qu’ils m ont faites. J’aime, 
& commander, et je commanderai. J’aime qu’on me loue, “' 


et l’on me louera. J’aurai 4 mes gages toute la troupe 


Dy hAn ve 
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i 0 bel esprit; nous reléguerons d’Alembert dans ses »mathé- 
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-vilmorienne, et je leur dirai, comme on me I’a dit: “Allons, 
“yfaquins, qu’on m’amuse,” et Yon m’amusera; “Qu’on me 
- déchire les honnétes gens,” et Ol les, déchirers, si si ’on en 
trouve encore; et puis nous, nous {utoierons quand nous 


An btr Aig 
5 serons ivres; nous nous enivrerons, jous | ferons des contes, 


nous aurons toutes sortes de tra vers. ‘et de vices, cela 
sera délicieux. Nous pre eres de Mors ee fe est sans 
génie; que Buffon, toujours: guindé? sur des éc asses, n’est 
qu’un déclamateur ‘ampoulé; que Montesquieu n’est qu’un 
“matiques,) zf,,Nous en donnerons sur dos ef ventre A tous ces 
petits Catons?comme vous, qui nous méprisent par envie, 


dont la modestie est le manteau;de Vorgueil, et dont la 


Lk Are DANe 


sobriété est la loi du. besoin. ‘Ftd de ha ae ee c’est alors wh, 


1§ que nous en ferons! | @tvrre acme he nf 
v 


Mor. Au digne emploi que vous feriez ae la richesse, Je 


vois combien c’est grand dommage que vous soyez gue > all 


Vous vivriez 1a d’une maniére bien honorable pour l’espéce hu- 
maine, bien utile 4 vos concitoyens, bien glorieuse pour vous. 
20 Lut. Mais je crois que vous vous moquez de moi. 
Monsieur le philosophe, vous ne savez pas 4 qui vous vous 
jouez; vous ne vous doutez pas que dans ce moment je 
représente la partie la plus importante de la ville et de la 
cour. Nos opulents dans tous les états ou se sont dit & 
25 eux-mémes ou ne se sont pas dit les mémes choses que je 
vous ai confiées; mais le fait est que la vie que je ménerais 
a leur place est exactement la leur. Voila ot vous en étes, 
vous autres; vous croyez que le méme bonheur est fait pour 
tous. Quelle étrange vision! Le vétre suppose un certain 


, | 
\ 


3o tour d’esprit romanesque que nous n’avons pas, une ame , 


singuliére, un godt particulier. Vous décorez cette bizar/ . 


rerie du nom de vertu, vous l’appelez philosophie: mais la 


Whi di; - 
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a ar ORES souk cllts tates boar tgat lg monde 2 
n a qui peut, en conserve qui-peut. Imaginezg l’univers 
sage et philosophe; convenez qu’il serait diablement triste. 
Tenez, vive la philosophie, vive la sagesse de Salomon? 
Boire de bon vin, se gorger de mets délicats, se reposer dans 


“te bier oboe oo oté : es 
es lits bien mollets; excepté cela, le reste n’est que vanité. 


i ( pole 4 l’autre que des tyrans et des esclaves. 
ry ePIC TELNAES ISON EAN SELIM 
\\ Mor. Servir ses amis? 


‘Luz. Vanité. Est-ce qu’on a des amis? Quand on en 
aurait, faudrait-il en faire des ingrats ? Regardez-y bien, 
et vous verrez que c’est presque toujours Ja ¢e qu’on re- 

/.cueille des services )rendus. La Fecbnmatsahce est un 
fardeau, et tout fardeau est fait pour étre secoué. 

Mor.* Avoir un état dans la société, et en remplir les 
devoirs ? DBAYNL 5 YO 5 FEA 

.; Luz. _Vanité. Qu’importe’ qu’on ait un état ou non, 


LARA *t bak : ‘ 
pourvu qu’on OF Fa pReeguon ne prend un état que 
teens A rt 7 \ ve.2 ee , ze 4 < 
our le devenir! | Rethplir ses devoirs, & quoi cela méne- 

Seg he ONS » aq 


t-il? la jalousie, au trouble, a la persécution. , Est-ce ainsi 
qu’on s’avance? faire sa cour, morbleu! voir les grands, 
étudier leurs gofits, se préter a leurs fantaisies, servir leurs 
vices, ap rouyer leurs injustices: voila le secret. 

Mor.” Veiller & Véducation de ses enfants ? 

Lui. Wanité. C’est laffaire d’un précepteur. 

Mor.’ Mais si ce précepteur, pénétré de vos principes, 
néglige ses devoirs, qui est-ce qui en sera chatié? 

Lut. Ma foi, ce ne sera pas moi, mais peut-étre un jour 
le mari de ma fille ou la femme de mon fils. 

Mor. Mais si l’un et l’autre se précipitent dans la 
débauche et les vices ? 

Cov 


~< 
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Mor. Quoi! défendre sa patrie ? 
Lui. Vanité. Il n’y a plus de patrie: je ne vois d’un 
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Lut. Cela est de leur état. 

Mot. S'ils , se .déshonorent ? 

Lon “Oudi qu’ on fasse, on ne peut se déshonorer quand 
on est riche. 

Mot. S’ils se ruinent? 

Lut. Tant pis pour eux. 

Mot. Je vois que si vous vous dispensez de eile a la 
conduite de votre femme, de vos enfants, de vos domes- 
tiques, vous pourriez aisément négliger vos affaires. 

Lui. Pardonnez-moi, il est quelquefois difficile de eee 
ver de l’argent, et il est prudent de s y prendre de loi 

Mot, , Vous, donnerez peu de soin A votre femme tidy ale 

Lut. Aucun, s ‘il “Vous lait. Le meilleur procédé, je 
crois, qu’on puisse ayoir Avec sa chére moitié, c’est de faire 
ce qui lui ‘conviént. A votre, Avis, Ja sogicte F ne ee -elle 
pas fort amusante, : Sighacun. acun,y “était a sd chidse 2 my g 

Mor. Pourquoi pas? la soirée n’est jamais ad belle’ 
pour moi que quand je suis content de ma matinée. 


LAAnt., 


Lui. Et pour moi aussi. ETVAY wis 
Mor. Ce qui rend les gens du monde si délicats\ sur 
leurs amusements, c’est leur profonde oisiveté.)./ yi...” 


Lut. Ne croyez pas celaj, ils )s’agitent bestia ACh 
Mor. Comme ils ne se assent j jamais, ils ne se Ache 
jamais. thin 
Lui. Ne croyez pas cela, ils sont sans cesse excédés. 

Mot. Le plaisir est toujours une affaire pour eux, et 
jamais un besoin. 

Lui. Tant mieux; le besoin est toujours, une, peine. 9 yi 

Mot. | Hs usent tout. Leur Ame shébate, L’ennui s’en 
empare. Celui qui; leur 6terait la vie au milieu de leur 
abondance accablante, les servirait. C’est qu’ils ne con- 
naissent du bonheur que la partie qui s’émousse le plus 
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( flrtl glo) cance 
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vite. Je ne méprise pas les, plaisirs des sens, j’ai un palais 
aussi, et il est flatté d’un_mets élicat | ou dun vin délicieux 
. . . Mais, je ne vous le dissimulerai pas, il m’est infiniment 
plus doux encore d’avoir si secoun le malheureux, d’avoir 
terminé une affaire ‘épineu Is¢,"° “donné a5 conseil salutaire, 
fait une lecture agréable, une promenade avec un homme 
ou une femme chére 4 mon cceur, passé quelques heures 
instructives avec mes enfants, écrit une bonne page, rempli 
les devoirs de mon état~. as 

Je connais telle pion que je adie avoir faite pour 
tout ce que je posstde. C’est un sublime ouvrage que 
M Mahomet; j’aimerais mieux avoir réhabilité la mémoire de 
Calas? Un homme de ma connaissance s’était réfugié 4 
Carthagéne;? c’était un ¢adet de famille dans un pays ot la 
coutume transfére tout~le bien aux ainés. La il apprend 
que son ainé, enfant gaté, aprés avoir dépouillé son pére 
et sa mére, trop faciles, de tout ce qu’ils possédaient, les 
avait expulsés de leur chateau et que les bons vieillards 
languissaient indigents dans une petite ville de la province. 
Que fait alors ce cadet, qui, traité durement par ses parents, 
était allé ‘tenter la fortune au loin? II leur envoie des 
secours; il se hate darranger ses affaires, il revient opulent, 
il Taméne son peére et sa mére dans leur domicile, il marie 
ses sceurs. Ah! mon cher Rameau, cet homme regardait 
cet intervalle comme le plus heureux de sa vie. C’est les 
larmes aux yeux qu’il m’en parlait, et moi je sens, en vous 


faisant ce récit, mon cceur se troubler de joie et le plaisir me 
pA | As v—T 
couper la parole. 


Lut. Vous étes des étres bien singuliers! 
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LES PARASITES j&+*"" V 
Nous avons, comme vous savez,/la compagnie la plus 
nombreuse et la mieux choisie. C’est une école d’huma- 
nité, le renouvellement de l’antique hospitalité. Tous, ahs 
poetes qui tombent, nous les rarhassons; nous eimes. Palis- f 
5 sot,’ apres sa Zara, Bret aprés le Faux généreux; tous les 


ici écrié urs gu’on ne lit,point, toutes 
musiciens décriés, tous les auteurs a lit ;poipt, toutes, . 


Ay we hudles,actrice ysuilées, yy les acteurs hués, un) tas“de pauvres 

~ | honteux, ck parasites a la téte desquels j’ai ’honneur 

d’étre, brave chef d’une troupe timide. C’est moi qui les 

ro exhorte 4 manger la premiere fois qu’ils viennent; c’est moi 

qui demande 4 boire pour eux, fisitiennent si peu de place! 

Quelques jeunes gens ee qui ne savent ot donner 

de la téte, mais qui ont de, la figure; d’autres scélérats qui 

cajolent le patron et qui l’erldorment ,  _/Nous | araissons 

15 gais; mais au fond nous avons tous de ance et grand 

appétit. Des loups ne sont Pai ous, Sham’ des tigres ne 
sont pas plus cruels. Nous dévoron! 

lorsque la terre a été longtemps couverte de neige; nous 

déchirons congme des tigres tout ce qui réussit. Quelque- 

. 20. fois ee fie rtin,? Monsauge et Vilmorien se réunissent, 

es fait un beau bruit dans la méni genie. 


c’est alors quil 
: i A eS x MA 
Jamais on ne vit ensemble tant)de bétes tristes, acarlatres, _ 
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malfaisantes ef courroucées. On’ n’entend que les noms 
de Buffon,‘ de Duclos de Montesquieu, de Rousseau, de 

25 Voltaire, de d’Alembert, de Diderot, et Dieu sait de quelles 
€épithétes ils sont accompagnés. Nul n’aura de l’esprit s’il 
n’est aussi sot comme nous.® Vous n’étes pas épargné la 
plus qu’un autre. 


~ 
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Mor. Tant mieux! Peut-étre me fait-on plus d’hon- 
neur que je n’en mérite. Je serais humilié si ceux qui disent 
du mal de tant d’habiles et honnétes gens s’avisaient de 
dire du bien de moi. — @jrvta, efor 

Lur. Nous sommes beaucoup, et il faut que chacun 5 
aye, son écot; aprés le sacrifice des grands animaux, nous 

wt 
*immiolons le autres. 
or. Instilter la science et la vertu pour vivre, voila 
a du pain bien cher. Qendowrit 

Lut. Je vous lai déja dit, nous sommes sans consé- ro 
quence. Nous injurions tout le monde ,et_nous n afiligeons a 
personne. Nous avons quelquefois le rs yt abbé d’Ohivet," 
le gros abbé Le Blanc,’ l’hypocrite Batteux,? wie -gtes abbé 
n’est méchant qu’avant diner. Son café/ pris? il Se se af tote, 
dans un fauteuil, les pieds appuyés Contes la t Lette e la 15 
cheminée, et vpcndo rf Se ty as yieux’ perroquet sur son 
baton. Lo le vacarme devient Tol t, il baille, il étend ses 
bras, il ‘frotte ses yeux, et dit: “Hé bien, qu ’est- ce, qu’est-ce ? 

— Il s’agit git de savoir si Piron‘ a plus d’esprit que Voltaire. 
— Entendons-nous, c’est de l’esprit que vous dites? il ne 20 
s’agit pas de gofit? Car du godt, votre Piron ne s’en doute 
pas. — Ne s’en doute pas?— Non.” Et puis nous voila 
embarqués dans une dissertation sur le gofit. Alors le 
patron fait signe de la main qu’on I’écoute, car c’est surtout 


de gofit qu’il se pique. “Le goit, dit-il . . . le goft est 25 
une chose . . .» Ma foi, je ne sais quelle chose il disait 
. que c’était, ni lui non, plus . . . C’est ce chien de petit 


~ prétre® avare, “puant et usurier, qui est la cause de mon 
désastre/ II parut sur notre horizon hier pour la p remiere 5 
fois. I arriva 4 ’heure qui nous chasse tous de nos "repaires, 30 
Vheure du diner. Quand il fait mauvais temps, heureux 
celui d’entre nous qui a la piéce de vingt-quatre sols dans sa 
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poche! Tel s’est moqué de son, conti’ qui était Sd mat 
matin crotté jusqu’a Véchine, et \nbuillé j jusqu’ ux ‘os q te 
le soir, rentre chez lui dans s le méme état . 

On sert, on fait les honneurs de la table a Pabbé, on 
le place au haut bout. J’entre; je l’apergois. “Comment, 
Vabbé, lui dis-je, vous présidez? Voila qui est fort bien 
pour aujourd’hui, mais demain vous descendrez, s’il vous 
plait, d’une assiette, aprés-demain, d’une autre assiette, et 
ainsi, d’assiette en assiette, soit 4 droite, soit 4 gauche, 
jusqu’a ce que de la place que j’ai occupée une fois avant 
vous, Fréron,' une fois aprés moi, Dorat,? une fois aprés 
Fréron, eee une fois aprés Dorat, vous deveniez sta- 
tionnaire 4 cété de moi... ” 

L’abbé, qui, est bon | diable, et qui prend tout bien, se 
mit a rire. Mademoiselle? pénétrée dela vérité de mon 
observation, se mit 4 rire; tous ceux c qui ‘Siggeaient,2 a droite. om 
et a4 gauche de l’abbé, et qu’il avait es d’uny¢ cran, se 
mirent a rire; tout le monde rit, excepté monsieur, * qui se 
fache, et me tient des propos qui n ’auraient rien signifig, s 
nous avions été seuls: “Rameau, Vous “tes un ite 
— Je le sais bien, ¢ et c’est @ cette condition que vous m’avez 
recu. — Un “faquin: ‘= Comme un autre. — Un eux) i 
Est-ce que je serais ici sans cela! — Je vous ferai chasser. 

— Aprés diner je m’en irai de moi-méme. pats vous le 
conseille. » ; Atada fr of 

On dina; je n’en Cota pas un coup - ie Sie Aprés 
avoir bien mangé, bu largement cet aprés tout, il n’en 
aurait été ni plus ni moins: messer™ pate est un per- , 
sonnage contre lequel je n’ai jamais b udéy?’ je pris “aon 
parti, et je me disposais A,m’en aller; age engagé ma 
parole en présence de tant de monde qui il fallait bien la 
tenir. Je fus un temps considérable a réder dans l’apparte- 


7 or 
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ment, cherchant ma canne et mon chapeau oi ils n’étaient 
pas, et comptant toujours que le patron se répandrait dans 
un nouveau torrent d’injures, jue quelqu’ uns "interposerait, 

et que nous finirions par nous “‘raécommoder & a force dé nous 
facher. Je tournais, je tourhais, car moi je n’avais rien 5 
sur le coeur; mais le patron, lui, bis sombre et. plus, noir 
que l’Apollon d’Homére lorsqu’il décoche,, SES) traiis _sur 
Varmée des Grecs, son bonnet, une fois plus/ren foncé que. 
coutume, se promenait en long et en‘large, le poing sous le’ 
menton. Mademoiselle s’approche de moi: “Mais, made- 10 
moiselle, qu’est-ce qu’il y a donc d’extraordinaire? Ai-je 
été différent aujourd’hui de moi-méme? — Je veux qu’il 
sorte. — Je sortirai. Je ne lui ai point manqué. — Par- 
donnez-moi; on invite monsieur l’abbé, et . . . — C’est 
lui qui s’est manque 2 a lui-méme en. ae { Pabbé, nn me’ 15 


if 


Bland, mon petit Rameau, il falit demander casings a 
monsieur l’abbé. — Je n’ai que, faire | de son pardon . . 

— Allons, allons, tout cela s’apaisera . . .” On me Prpngpas( ¥ 
la main; on m’entraine vers le fauteuil ae labbé; j’é étends les » 20 
bras, je contemple l’abbé avec une espéce d’admiration, car 
qui est-ce quia jamais demandé pardon 4 l’abbé? “L’abbé, 
lui dis-je, ’abbé, tout ceci est bien ridicule, n’est-il pas 
vrai...?”» Et puis je me mets a rire, et l’abbé aussi. 
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UN RACOILAaeE 


Le voila qui se met,a se promener en murmurant dans 25 
son igosier quelques- “uns des airs del’Ile des Fous, du Pentre... 
amoureux de son modéle, du Maréchal ferrant, de la “Plai- 

_ _ deuse, et de temps en temps il s’écriait, en levant les mains 
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et les yeux au ciel: “Si cela est beau, mordieu! si cela est 
beau! comment peut-on porter a sa téte. une paire d’oreilles, 
et faire une pareille question?” Il commengait a entrer 
en passion et a chanter tout bas, il élevait le ton 4 mesure, 
qwilsse passionnait davantage; vinrent ensuite les gestes, 
les grimaces du visage et les contorsions du corps; et je dis: 
“Bon, voila la téte qui se perd et quelque scéne nouvelle 
qui se URE See “mle A 

Ul centagsait. fet brouillait ensemble trente airs italiens, 
e/ tou es , Sortes de carac- 
teres. Tantét avec. une voix, de gtaille/ il des spenaait, 
_ jusqu’aux enfers; tantot ‘ 6 Shit e “contrefaant le. ¢ 
fausset, il déchirait le  haut.d des airs, imitant de la démarche 


VALE, 
sivement" nee dowci, im péric ricaneur. Ici / 
a . AF 
_c’est une jeune fille qui Pes et il en ia toute la minau-/ 
ar ay la best, prétre,, il.est,.roi, il est tyran, il menace, il 
_commar ande, i \s emporte; “ilest esclave, il obéit; ils apaise, la, 


“se\désole, il Se plaint, il rit; jamais hors de ton, de mesure, 
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Tous les” pousse- bois" avaient quitté leurs Cochiee et 

étaient rassemblés autour de lui; les fenétres du café 
étaient occupées en dehors par les passants qui s’étaient 
arrétés au bruit. On faisait des éclats de rire 4 entr’ouvrir 
le plafond. Lui n’apercevait rien, il continuait, saisi d’une 
aliénation d’esprit, d’un enthousiasme si voisin gle la folie 
qu’il est incertain qu’il en n sevienn i 


jeter dans‘un fiacre et le me nae ane : 
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en chantant un “fambeat ‘des Lamentations Ploumelli4 1 
répétait avec une précisio y Re vérité et une chaleur in- 
croyables les plus beaux endro s de chaque morceau; ce 
beau_récitatif obligé’ ot Rs prophéte peint la désolation de 
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Jérusalem, il A etn ’un torrent de larmes qui en arra- 
chérent de tous les yeux. ‘Tout y était, et la délicatesse du 
chant, et la force de l’expression, et la douleur. II insistait 
sur les endroits ot le musicien s’était particulitrement 
montré un grand maitre. S’i quittait la patrie du chant, 
, jc’était pour prendre celle des instruments, qu’il laissait 
- suibitément pour revenir A la voix, Deccaer ah une a l’autre 
b - dg maniére a conserver les liaisons et I*unité du tout; 
PAY, ‘svemparant de nos dames, et les tenant suspendues dans la 
‘situation la plus singuliére que jaie jamais éprouvée . 
Admirais-je? oui, j’admirais. Etais-j -je touche, de pitié? 
j’étais touché de pitié; mais une . teinté ridicule était fondue 
dans ces sentiments, et les Ea ATEN ak 
Mais vous vous seriez “échappé en éclats de rire a la 
maniére dont il contrefaisait les différents instruments. 
Avec des joues renflées et boufties, et unsonrauqueet sombre; 
il rendait les cors et les bassons; il prenait un son éclatant et. 
= “Hasillard pour les hautbois; précipitant sa_yojx avee une 
rapidité incroyable pour les instruments 4 cordes dont il 
cherchait, les sons, les plus approchés; il sifflait les petites 
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flites, il “roucoulait es, traversitres,! crianty/chantant, se 
démenant comme un’ forcené, faisant lui seul les danseurs, 
les danseuses, les chanteurs, les chanteuses, tout un or- 
chestre, tout un théatre lyrique, et se divisant, en vingt 
roles divers; courant, s arrétant, avec l’air d’un énerguméne, 
“étinGleant des yeux, écumant de la} bouche. 

Il faisait une chaleur & ee et la sueur qui suivait les 
plis de son front et la ongueur de ses joues se, mélait & Ja 
poudre de ses cheveux, Tuisselait et sillonnait le haut’de son 
habit. Que ne lui vis-je pas faire ?), Il pleurait, il riait, il 
soupirait, il regardait, ou attendri, ou tranquille, ou furieux; 
c’était une femme qui se pame de douleur, c’était un mal- 
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heureux livré 4 tout son désespoir; un temple qui s Wie 

\ nies oiseaux qui se taisent-au-soleil-couchant;-des-eaux ou 
gui murmurent dans un lieu solitaire et frais, ou qui des-— 

| cendent en torrent du haut des montagnes; un orage, une 

5, tempéte, la plainte de ceux qui vont périr, mélée au siffle- 
ment des vents, au fragas lu. tonnerre; c’était la nuit avec 

ses ténebres; c’était Vvombr re et le silence; car le silence méme 
se peint par, des sons. ;. Sa téte était tout 4 fait perdue. 
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Mor. A {Quoi que ce soit que ’homme s’applique, la 


ro Nature Py. destinait. : 

Lut. Elle fait d’ étranges bévues. ‘Pour mol, je ne vois 
wae de cette hauteur od tout se “eatin Vhomme qui 
-émonde yn arbre avec des ciseaux, la chenille qui en ronge / a" 
la feuille) et d’ot l’on ne voit que deux insectes di érentes, " 

+5 Chacun ;a son devoir. Perchez-vous sur Pépicycle’ de. 
Mercure, “et de PS, ati? si cela vous convient, et a 


Limitation de _ éaumur, Ja classe des mouches en 
couturitres arpeh feuses| sic ‘Vous, Vespece des 
hommes, en homedaiicraace charpentiers, coureurs, \ 
20 danseurs, chanteurs, est votre affaire; je ne m’en méle pas. 
Je suis dans ce, ¢ et j’y reste. Mais s’il est dans la 
nature d’avoir appetit, car c’est toujours 4 Vappétit que j’en 
reviens, a la sensation qui m’est toujours présente, je trouve 
quw’il n ‘est pas du bon ordre de n’avoir pas toujours de quoi /. 
25 manger.' “One diable*® d’économie! des hommes qui regor- 
gent de tout, tandis que d’autres, qui ont un estomac 
importun comme eux, une faim renaissante comme eux, et 


pas de quoi mettre sous la dent! Le pis, c’est la posture 
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US , / 1 
contrainte ot nous tient le besoin. L’homme nécessiteux 
ne marche S comme un autre, il saute, il rampe, il se 
/ _tortille, il se traine, iK(passe sa vie 4 prendre et a exécuter 
des positions. 

Mot. Qu’est-ce que des positions? 5 

Luz. Allez le demander 4 Noverre.1 Le monde en offre 
bien plus que son art n’en peut imiter. 

Mor. Et vous voila aussi, pour me servir de votre ex- 
pression, ou de celle de Montaigne, perché sur Vépicycle 
de Mercure, et considérant les différentes pantomimes de ,10 ; 
Vespéce humaine. ORE Ae ee 

Lui. Non, non, vous dis-je, je suis trop lourd pour 

m’éleyer si haut. Jabandonne aux grues le séjour des 
rr’ brouillards. Je vais terre a terre. Je regarde autour de 
moi, et je prends mes positions, ou je m’amuse des positions 15 
que je vois prendre aux autres; je suis excellent pantomime, 
comme vous allez en juger. 

Puis il se met 4 sourire, 4 contrefaire homme admi- 
rateur, ’homme suppliant, homme complaisant; il a le 
pied droit en avant, le gauche en arritre, le dos courbé, 20 
la téte relevée, le regard comme attaché sur d’autres yeux, 
la bouche entr’ouverte, les bras portés vers quelque objet; 
il attend un ordre, il le regoit, il part comme un trait; il | 
revient, il pst execute il en rend compte; il est attentif a 
tout; il’ramasse de qui tombe, il place un oreiller ou un 25 

View) tabouret sous des pieds; il tient une soucoupe : il approche 
“une chaise; il ouvre une porte; il ferme une fenétre, il tire 
des rideaux; il observe le maitre et la maitresse; il est im- 
mobile, les bras pendants, les jambes paralléles; il écoute, 
il cherche & lire sur les visages et il ajoute: Voila ma pan- 30 
tomime, & peu pres la méme que celle des flatteurs, des 
courtisans, des valets et des ae 
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Les folies de cet homme, les contes de l’abbé Galiani,' 
les extravagances de Rabelais, m’ont quelquefois PRE it ré ed 
profondément. Ce sont trois magasins ot je me suis ante 
de masques ridicules que je place supple visage, eee plus 
graves, personnages, et je vojs, Paptalon® ‘dans wn préats. 
un satyre dans un président, (th ourcegu dans un cénobi Ite, 
une autruche dans un ministre une Ole dans son premier. , 
commis. \ Bias bia 

Mot. Mes is a) votre compte, dis-je 4 mon homme, il y 
a bien des “gueus} dans ce monde-ci, et je ne connais per- 
sonne qui ne sache quelques pas de votre danse. 

Lut. Vous avez raison. Il n’y a dans tout le royaume 
qu’un homme qui marche, c’est le souverain; tout’ le reste 
prend des positions. 

Mot. Le,;souverain? Encore y a-t-il quelque chose a 
dire<.", . Quiconqué a besoin d’un autre est indigent et 
prend une position. Le roi prend une position devant 
Dieu; il fait son pas de pantomime. Le ministre J fait le 
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pas de courtisan, de flatteur, de valet ou de wage xdeVant : 
son roi. La foule des ambitieux ee positions, 

en cent maniéres plus viles les unes donde autres fs 

le ministre. L’abbé de condition, en’ re tnt et en ey 
long, au moins une fois la semaine, seen Je/ pando 

la feuille des béné ces. Ma foi, ce que vous appelez la 
pantomime des “uewx est le grand ee de la terre . 


ha a) 


Lui. Cela me console. 4), , ey Z 

Mais tandis que je parlais, il contrefaisait & mourir de 
rire les positions des personnages que je nommais. Par 
exemple, pour le petit abbé, il tenait son chapeau sous 
le bras et ped aS de la main gauche; de la droite, il 
relevait la queue de son manteau, il s’avangait, la téte un 
peu penchée sur l’épaule, les yeux baissés, imitant Si par- 
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faitement l’hypocrite, que je crus voir l’auteur des Réfu- 
tations devant lV’évéque d’Orléans. Aux flatteurs, aux 
ambitieux, il, étajt ventre 4 terre; c’était Bouret" au_contrdle 
général. dat ra: hy oy run ib rvaled |mu 

Mor. Cela est eee exécuté, lui dis-je; mais 
il y a pourtant un étre dispensé de la pantomime. C’est 
le philosophe qui n’a. rien et qui ne demande rien. 

Lur. Et ot est cet animal-la? S’il n’a rien, il souffre; 
sil ne sollicite rien, il n’obtiendra rien, et il souffrita tou- 
jours. 

Mor. Non. Diogene? se moquait des besoins. 

Lui. Mais il faut étre vétu. 

Mor. Non, il allait tout nu. 

Lut. Quelquefois il faisait froid dans Athénes. 

Mor. Moins qu’ici. 

Lui. On y mangeait. 

Mor. Sans doute. 

Luz. Aux dépens de qui? 

Mor. De la nature. A qui s’adresse le sauvage? a la 
terre, aux animaux, aux poissons, aux arbres, aux pertg, 
aux racines, aux ruisseaux. oval hy rott Bi atated, 

Lut. Mauvaise emnetts f hao , 

Mor. Elle est grande.’ 

Lut. Mais mal servie. ‘4 

Mor. C’est pourtant celle qu’on dessert pour couvrir 
les ndtres. 

Lui. Mais vous conyendrez ue) Vindustrie de nos 
cuisiniers, adap aie “Stissears, itraiteurs, “confiseurs, y 
met un peu du sien. Avec la ditte austére de votre, p Dior 
gene, il ne devait pas avoir des organes fort indociles.~ 

Mor. Vous vous trompez, l’habit du cynique était, 
autrefois, notre habit _monastique, avec la méme vertu. 
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Les cyniques étaient les Carmes' et les Cordeliers. d’A- 
a S AAA 0 PA BAMA e, A 


thénes ... | 


Lut. Mais il me faut un bon lit, une bonne table, un — 


vétement chaud en hiver, un vétement frais en été, du repos, 
de l’argent et beaucoup d’autres choses, que je préfére de 
devoir’a la bienveillance, plutét que de les acquérir iat le 


travail ord" bren, pho, 
Mor, , C’est que vous étes it hhisede un gourmand, 
un lache, une Ame de boue. 

Lut. Je crois vous l’avoir dit. 

Mor. Les choses de la vie ont un prix sans doute, mais 
vous ignorez celui du sacrifice que vous faites pour les 
obtenir. Vous dansez, vous avez dansé, et vous conti- 
nuerez 2 danser la vile pantomime. 
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This extract is eminently characteristic of Diderot. Enthu- 
siasm is the key-note of his character and of his work. It is his 
quality and his defect. In his system it too often usurps the 
place of stern will and of calm intellect. It is also a little too 
much intertangled with his purely physical self. No less char- 
acteristic of Diderot is the worship of nature so fervently hymned 
in the extract, of nature conceived in a somewhat rudimentary 
way as necessarily and radically opposed to the civility, the 
polish, and the complexity of city life; in a word he is, with 
Rousseau, an apostle of primitivism and a precursor of all that 
side of romanticism summed up in the shibboleth: return to nature. 


Page 1.—1. Dorval, the hero of Diderot’s play Le Fils 


Naturel, who figures also in three Entretiens appended to it. 


Page 2.— 1. au torrent qui tombe de la montagne; cf. La 
Fontaine’s verse: ‘“‘Un torrent tombait des montagnes” (Fables, 
VIII, 23). : 

II 


Page 3.— 1. C’est au temps. The meurs here depicted by 
Diderot are those reflected in the epic and legends of Homeric 
Greece. : 

2. pythies, priestesses of Apollo. 

3. démon, divinity (Gk. daluwr). 

Page 4. — 1. bacchantes armées de thyrses, priestesses of Bac- 
chus, who carried the thyrsus, a staff bound with ivy and vines. 

2. touffu, i.e. fewillage touffu. 

3. sauvage. This ultra-romantic theory of poetry, though some- 
what questionable, represents a healthy reaction from the prosaic 
and timid drawing-room classicism of the seventeenth century. 
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III 


Page 5.— 1. Richardson (1689-1761),.a prominent English 
novelist, whose works, not without great merits but exceedingly 
prolix and ultra-sentimental, enjoyed an astonishing contempo- 
rary vogue. He greatly influenced Diderot and Rousseau. His 
works are Pamela, Clarissa Harlowe and Sir Charles Grandison. 


Page 6.— 1. s’abréger d’une page. Diderot probably dis- 
approved of the French translator who reduced Richardson’s 
Grandison from twenty-eight to only eight volumes. 


Page 7.— 1. Je vendrai mes livres. This Diderot ultimately 
did, selling his library to the empress of Russia, Catherine II. 

2. Sophocle. This heterogeneous classification of Richardson 
on a level with the greatest of the ancients illustrates the danger 
of that impressionistic criticism of which Diderot is one of the 
originators, the criticism of enthusiasm unregulated by any imper- 
sonal standards. 


IV 


3. Térence. ‘Terence, who lived in the second century B.c., 
wrote a half-dozen comedies largely imitated from the Greek of 
Menander (about 300 B.c.), the great representative of the New 
Comedy, which was realistic and emphasized character-painting. 

4. Lelius et Scipion. The former was a consul and general. 
He figures in Cicero’s De Amicitia. Scipio Africanus Minor was 
the victorious general in the third Punic war. Both Lelius and 
Scipio cultivated letters, and the enemies of Terence asserted 
that they shared largely in the authorship of his plays. 


Page 8.— 1. Cacilius lived about 200 B.c. Of his plays, 
adapted from the Greek, only a few fragments remain. 

2. Phédre, Phedrus, a Roman fabulist of the first century A.D. 

By Epictéte, Epictetus, a Greek philosopher living at Rome in 
the time of Nero. His philosophy was summed up in the maxim: 
Bear and forbear. 

4. Qui veut un maitre. This story is told of Diogenes, the 
cynic philosopher of the fifth century B.c. 
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5. Mécéne, Mecenas,a great noble at the court of Augustus. 
He was a munificent patron of literature, and a friend of Virgil 
and Horace. 


Page 9.— 1. Andrienne, Andria. 

2. Hécyre, Hecyra. v 

3. Scyros, an island of the Agean Sea, east of Greece. — An- 
dros, an A®gean island of the Cyclades group. 

4. Ménandre. Cf. page 7, note 3. 


Page 10.— 1. nombreux, harmonious. 

2. Aristophane, Aristophanes, the great comic poet of Athens, 
lived about four centuries B.c. 

3. signés, marked with the seal. 

4. Laus est temporum, non hominis (Latin), The age and not 
the man should be praised. 


Page 11. — 1. Artis imitatoriz opera stupenda (Latin), won- 
derful products of imitative art. The two statues here men- 
tioned are among the most famous at Rome. 

2. faubourg Saint-Laurent, a poor quarter of Paris, in which 
the Thédire de la Foire was located, where farces and marionette 
performances were given. 

3. Eunuque. The Eunuchus is regarded as the best play of 
Terence. 


Page 12.— 1. Quintilien. Quintilian was a Roman rheto- 
rician of the first century, who wrote a celebrated work on 
oratory. 


Vv 


This extract is from ‘the Paradoxe sur le Comédien, one of 
the best written and most logically conducted of Diderot’s 
works. The ingeniously developed theory of artistic insensi- 
bility here argued is not only open to question, but runs counter 
to many a page of Diderot himself. Cf. the extract Enthousiasme 
(page 1). 


Page 15.— 1. Auguste, Augustus and the following named 
were heroes of French tragedy. 
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2. qui jouent d’Ame, who depend entirely on their mood and 
sensibility for inspiration. 

Page 16.— 1. journalier, varying from day to day; cf. the 
proverb: Les armes sont journaliéres. i 

2. Ja Clairon, a celebrated actress of Diderot’s day. The 
article is often prefixed in this familiar way to the names of 
actresses, etc. 

3. Le Quesnoy, a sculptor. 


Page 19.—1. Zaire, vous pleurez, the most telling verse 
(acte IV, scéne II) in Voltaire’s Zaire, a tragedy which is imi- 
tated from Othello. 

2. Vous y serez, ma fille. A much admired stroke of pa- 
thetic irony. For the situation cf. Racine’s Iphigénie (acte II, 
scéne II). 

3. recordée, rehearsed. 


Page 20.—1. Le socque ou le cothurne, the sock or the 
buskin, the respective insignia of comedy and of tragedy. 


VI 


2. grand chancelier, i.e. Bacon. 

3. L’abbé Raynal, a publicist, contemporary with Diderot, a 
bold free-thinker though originally a churchman. 

4. sepe, etc. “Often the ill-boding crow foretold it from the 
hollow oak.’ 


Page 21.— 1: aprés soi le déluge, an allusion to the famous 
cynical mot of Louis XV, Aprés moi le déluge. 


VII 


2. Michel-Ange (pronounced Mzi-kel), Michael Angelo (1475- 
1564), the great Italian artist. 

3. €pure, architectural sketch. 

4. Euler (1707-1785), celebrated Swiss mathematician. 


Page 22.— 1. Etiam stillabit amicis, etc. (Latin). ‘He will 
even shed tears from pitying eyes, he will leap up and beat the 
ground with his foot.” (Horace, Ars Poetica, v. 430.) 
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Page 23.— 1. Poussin (1594-1665), one of the greatest of 
French painters. He made a specialty of landscape, though he 
also executed many historical paintings. 

2. celui-ci, Poussin. . 

3. Arcadia, a region in ancient Greece, figuring in modern 
poetry as the native haunt of pastoral simplicity and happy ease. 


Page 24.— 1. ¢dfos kal eos. There is here an evident 
allusion to Aristotle, who defined the object of tragedy as the 
purging of passion through terror and pity. 

2. du Poussin. Cf. page 16, note 2. 


Page 25.— 1. soupire, a rare transitive use. The usual con- 
struction is soupirer apres. 


IX 


2. This extract is inspired by a painting of Hubert Robert, 
an eighteenth-century painter who particularly affected architec- 
tural subjects. The extract strikingly illustrates Diderot’s ten- 
dency to desert his theme and indulge in subjective digression. 


Page 26.— 1. fabrique. Aggregation of buildingsin a painting. 
2. Vernet (Joseph, 1714-1789), one of Diderot’s favorite land- 
scape painters. 


Page 27.— 1. faire, skill in technique. 


Page 28.— 1. monamie. Diderot alludes to Sophie Volland, 
his lifelong friend and correspondent. The critic, who believes 
that the object of criticism is to judge, or at any rate elucidate, 
the matter in hand, may well ask why Diderot should introduce 
Sophie into a discussion of Robert’s picture of une grande galerie 
vottée, 


x 


2. Michel (Van Loo), an artist who painted a portrait of 


Diderot. 
3. vérité, the phrase is evidently imitated from the proverbial 


102 ‘ NOTES [P. 28-32 


Latin: Amicus Plato, amicus Socrates, sed magis amica veritas, 
Plato is a friend, Socrates is a friend, but truth is a greater friend. 
4. faisant le petit bec, la bouche en cceur, looking mincing and 
affected. 
5. Cardinal de Choiseul, a more successful portrait by the 
same artist. 


Page 29.— 1. Non ha ragione, ingrato, etc. (Italian), “A 
heart abandoned is never in the right, O faithless love!” 


Page 30.— 1. Greuze (1725-1805), a sentimental genre 
painter, a great favorite with Diderot. 

2. Ecco il vero Pulcinella, here is the real Punchinello (or 
clown). A preaching friar, opposing the crucifix to a Punch and 
Judy show which was drawing away his auditors, cried Ecco, 
etc., as above. 

3. Grimm (1723-1807), Diderot’s best friend, a German, 
whose Correspondance furnished to foreign subscribers a running 
commentary on the literature, art, and general movement of 
thought at Paris. 

4. baguenaudé, tried. 


XI 


This extract is from the Réve de d’ Alembert, in which the latter, 
talking in his sleep, formulates the most astonishing theories as 
to the nature of things, the origin of life, etc. It is in such 
speculations that Diderot is most original and most modern. 


Page 31.— 1. exclusivement 4 un autre, to the exclusion of 
another. 

2. Architas (or Archytas), an ancient Greek philosopher and 
physicist, a teacher of Plato. 


Page 32.— 1. un animal un, an animal forming a unity. 


XII 


This specious bit of argumentation is a very good specimen of 
the occasional indirection to which Diderot has recourse. He 
seems to be pleading the cause of religion, he points out that 
there is no basis whatever for the ancient feud between it and 
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reason, and in dulcet tones invites them to embrace and be 
friends. The device recalls the words of Nero in Britannicus: 


J’embrasse mon rival, mais c’est pour l’étouffer. 


XIII 


Page 35.— 1. que, this rather loosely used gue does double 
duty, than that. 

2. ils, used rather loosely as equivalent to its antecedent 
chacun. 

Page 36.— 1. maréchale. The argument of which a fragment 
is here presented, is written in the form of a dialogue between 
a poet and the maréchale. 

2. mon cher. The extract is from a letter to M. Landois 
(June 29, 1756). 

XIV 


Page 37.— 1. qu’un. Cf. page 35, note r. 

2. détruire le malfaisant. The belief in the deterrent influence 
of public punishment was apparently shared by Diderot’s parents, 
who took him, at the age of three, to a public execution, whence 
resulted a jaundice, so says Madame Vandeul, Diderot’s daughter 
and biographer. 


XV 


This letter relates to the famous quarrel between Diderot and 
Rousseau. It is an interesting example of the vehemently senti- 
mental and declamatory tone and of the emotional attitudinizing 
into which Diderot is so ready to fall, and which ends by becoming 
almost natural in him. 

Rousseau was living at this time in a rustic cottage near Paris, 
on the estates of his protectress, Mme d’Epinay. It was apropos 
of her that the two friends quarrelled. 


Page 38.— 1. cet homme, Rousseau. 


XVI 
Page 39.— 1. celui, the father of Diderot. 
Page 40.— 1. un état tout a fait délicieux. This astonishing 
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tribute to the charms of what Fletcher called dainty sweet melan- 
choly suggests that for the man of genius there are possibilities 
of sensation unrevealed to the simple in heart. 

2. Diderot is almost as readily responsive — though less sen- 
timentally so—to the charm of nature as Rousseau himself. 
The gift for detailed observation, the delicately modulated im- 
' pressibility of the artist, is really more prominent in his nature- 
vision than in Rousseau’s. The unrivalled power with which 
Rousseau puts into language his more subjective reflection of 
nature’s charms has so dwarfed the work of all his contempo- 
raries that they are apt to be quite ignored. Diderot as a nature- 
poet has hardly received adequate justice from the historians of 
literature, as the many-sided and felicitous notation of the varied 
aspects of nature to be found in the Salons alone will prove. 


XVII 


3. Langres, Diderot’s birthplace, 185 miles southeast of Paris. 
He went there, on his father’s death, to divide the estate. 


XVIII 


Page 42.—1. L’abbé, Diderot’s brother, who was a rather 
narrowly orthodox priest. 

2. bon homme=/omme de bien, and has not here the modern 
connotation of simple-minded, credulous, etc. This literal usage 
was common in the eighteenth century. 


Page 43.— 1. de lui prendre. The historical infinitive car- 
ries a suggestion of colloquial vivacity. 

2. qui se mettent le marché a la main, who shift or disclaim 
all responsibility. 


XIX 


Page 46.— x. Grandval, a couple of leagues from Paris, the 
country-seat of the Baron d’Holbach, a literary apostle of free- 
thought and a great entertainer, the maitre d’hétel des philosophes. 
Diderot’s accounts of his frequent visits here are most vivacious 
and interesting documents on eighteenth-century life. 
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2. Madame, the lady thus discreetly referred to is the wife of 
Diderot. 
3. Mme d’Aine, the Baron’s mother-in-law. 


Page 47.— 1. nous fait la chouette, plays alone against us. 


XX 


Page 48.— 1. M. Le Roy, a friend of Diderot’s who contrib- 
uted to the Encyclopedia. 

2. Pabbé Galiani, a witty and most vivacious Neapolitan, a 
habitué of the society of the philosophes. We succeeded in his 
Dialogues sur les Blés in making political economy humorous, 
and in his Correspondance has left a most entertaining and 
valuable addition to French epistolary literature. 


Page 50.— 1. président 4 mortier, presiding judge, having 
the privilege of wearing the mortier, a species of bonnet. 
2. tenues, prolonged notes. 


XXI 


This letter illustrates strikingly under what difficult conditions 
the production of literature and the shaping of public opinion 
were carried on under the old regime. 

Page 51. — 1. presse, need. 

2, Mme d’Epinay. Cf. page 38, note on XV.— Damilaville, a 
friend of Voltaire and of the Encyclopedists. — le Baron (d’ Hol- 
bach). Cf. page 46, note r. 


Page 52.—1. de ricochet, indirectly, at second hand. 


XXII 


This sincere and pathetic letter shows how the growing burden 
of life and the wearing labor and vexatious trials incident to the 
Encyclopédie, had abated the abounding cheerfulness and courage 
of the exuberant Diderot. Possibly the Glénat affair of a few 
days before was immediately provocative of this sombre mood. 


Page 54.— 1. on ne peut pas plus agréable, supremely wel- 
come. Pas is rarely used in this very idiomatic construction. 
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XXIII 


This lively caricature is cited as an amusing specimen of the 
tendency to rash generalization in a casual traveller. Diderot is 
here recounting the impressions de voyage of Baron d’Holbach; 
cf. page 46, note r. 


Page 55.— 1. joueur. Gaming was a prevalent eighteenth- 
century vice. For France, cf. Taine’s Ancien Régime, II, 2, i. 
2. Tamise, Thames river, which flows through London. 


Page 56.— 1. Grand-Chatelet, an old fortress, seat of a 
prison and police-courts. 

2. Hume. The celebrated author of the History of England 
was at this time secretary to the English ambassador at Paris, 
and was intimate with the philosophic group. 

3. premier président, presiding judge. 


XXIV 


Page 57.— 1. désertion de d’Alembert. Cf. Introduction, 
page vi. 

2. ne vaudrons jamais. This is a delicate bit of flattery to 
Voltaire. z 

3. censeurs. The policy of the censorship toward the Ency- 
clopedia was very vacillating. In spite of its prohibitory 
attitude, the government secretly connived at the publication, 
as it did not wish the large sum of money involved to go out 
of France. 

4. Boccalini, an Italian satirist of the late Renaissance period. 
He tells a fable of a traveller who went out of his way to kill the 
importunate cicadas, which he would soon have left behind by 
continuing peacefully on his journey. . 

5. le régne des mathématiques n’est plus. Diderot’s remark- 
able insight is here shown. He foresees the advent and hege- 
mony of science, the substitution of the method and discipline 
of observation in place of speculation, which is the most eminent 
intellectual characteristic of the modern age which he ushered in. 


Page 58.— 1. humeur, i/-hwmor. 
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Page 59.— 1. serviteur a, good-by to (derived from the part- 
ing salutation: je swis votre serviteur). 

2. ne me redemandez plus vos lettres. Voltaire had asked for 
the return of his letters and his recent articles for the Encyclo- 
pedia. He strongly disapproved, as undignified and unworthy, 
the continuance of the work under the humiliating conditions 
imposed by a government which encouraged all sorts of attacks 
on it. 


XXV 


3. Le Breton, the publisher of the Encyclopedia. — Briasson, 
mentioned below, was his partner. On the Encyclopédie cf. the 
Introduction. 


Page 60. — 1. Saint-Lambert, an indifferent nature-poet, who 
contributed the article Génie to the Encyclopedia. — Turgot, 
the great statesman and economist, who contributed to the 
Encyclopedia. — Jaucourt, the most disinterested and devoted 
of Diderot’s collaborators. 

2. maculatures, waste-paper (lit., paper on which the printers 
work off surplus ink). 


Page 61.— 1. ostrogoth. The Goths in French share in the 
odium which we have confined to the term Vandal. 


Page 63.— 1. enverrait paitre, would send you packing. 


Page 65.— 1. la parole (properly the power of speech) =leur 
parole. 


XXVI 


2. Naigeon, a furious atheist, who apparently had abused 
Voltaire because of his too great moderation in disbelief. 
3. Cet homme, i.e. Voltaire. 


Page 66.— 1. vizir; the chancellor Maupeou. Cf. page 74, 
note 2. 

2. mortier d’Amurat. The allusion is apparently to one of 
the sultans who caused victims to be crushed in a mortar. 

3. Locke ...Newton. Voltaire spent three years of exile in 
England (1726-1729) and, on his return, published in his Lettres 
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Anglaises (or Lettres Philosophiques) an account of what he had 
learned there, thus popularizing in France the philosophy of 
Locke and the physics and astronomy of Newton. 

4. sur la scéne. Voltaire made his plays organs for the _ 
propagation of his liberal ideas. 


‘ XXVII 


Page 67.— 1. Palais-Royal, a palace built by Richelieu, in 
central Paris. There is a large interior garden. 


Page 68.— 1. la Trappe, a monastery noted for its austere 
regime. 
2. fiacre, driver of a hack (properly, the vehicle itself). 


Page 69.— 1. Cours(-la-Reine), a promenade running along 
the bank of the Seine, westward from the Place de la Concorde. 

2s Champs-Elysées, the fashionable avenue and drive of Paris, 
extending from the Tuileries palace to the Arc de Triomphe. 

3. déméle son monde, /earns to know his fellows. 


Page 70.— 1. musicien célébre, Jean-Philippe Rameau, au- 
thor of various operas and of many works on the theory of 
music. 

2. Lulli, a Florentine composer, a great favorite in the days 
of Louis XIV. 

3. Marivaux (1688-1763), a noted dramatist. —Crébillon le 
fils, an eighteenth-century writer of licentious tales. 


Page 71.— 1. rebordée, well-rounded. 

2. Marc-Auréle, Marcus Aurelius. 

3. Diogéne. Cf. page 8, note 4. — Phryné, a very beautiful 
Athenian courtesan. 

4. Siléne, Silenus, a satyr and wine-bibbing deity. 

5. humeur. Cf. page 58, note r. 

6. comme d’un clou 4 soufflet, i.e. utterly indifferent. 

Page 72.— 1. dix-septime, i.e. provided the bells ring in 
perfect harmony. 

2. habit d’Arlequin, Harlequin’s (motley) coat. 

3. moine de Rabelais, Friar John, the embodiment of physical 
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energy and manly virtues, figures in the Pantagruel of Rabelais, 
who died 1553. 

4. Cagniard, an ake: of a bridge or other vile place of refuge 
for vagabonds. 


Page 74.— 1. Mahomet, a tragedy of Voltaire. 

2. du Maupeou,a chancellor whose attempts at judicial reorgan- 
ization were severely criticised, as is here Voltaire’s defense of him. 
Observe the depreciative use of the article with the proper name. 

3. Indes galantes, an’ opera by Rameau. 

4. Ténare, Tenarus (a cape of S. Greece). 


Page 75.— 1. Palissot, etc., writers who had incurred Dide- 
rot’s ill-will. Palissot had travestied the philosophes on the stage. 

2. Trois Siécles, a work on French literature. 

3. montre, teaches. 


XXVIII 


Page 76.— 1. Luxembourg, a public garden at Paris. 
2. vous avez du foin dans vos bottes, you are in easy circum- 
stances. 


Page 77.— 1. rebéquer, to show opposition. 

2. cela, and even more familiarly ga, are used of persons in 
a depreciative manner. 

3. & raisonner guEte) a characteristically eighteenth-century 
ideal. 


Page 78.— 1. point de danse. ‘On peut dire avec vérité 
qu’en ce siécle la cheville ouvriére de l’éducation est le maitre 4 
danser.”’ Taine: Ancien Régime. 

2. chansons, nonsense. Cf. the English “‘fiddlesticks.” 

3. montrer. Cf. page 75, note 3. 


Page 79.— 1. classiques, for use in schools. 


XXIX 


Page 80.— 1. corps, fellow. 
2. Mercure galant, a comedy of Boursault, contemporary of 


Moliére. 
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3. Dumesnil, a celebrated actress. 

4. la Clairon. Cf. page 16, note 2. 

5. de Voltaire. Diderot frequently prefixes the noble particle, 
to which Voltaire had no claim, and made none. 

6. doguin, pug-dog. 

7. chiffonner, to busy oneself with sewing, fancy work, etc. 


Page 81.— 1. je rabattais un peu les coups, J reconciled the 
disputants. The literal meaning is: to parry a thrust by forcing 
down the adversary’s sword. 

2. cachet, card on which successive lessons are marked off as they 
are taken. Cf.the phrase courir le cachet, to give lessons in town. 

3. Javillier, a dancer at the Opera, who gave lessons to the 
king. (Others read Favillier.) 


XXX 


Page 82.— 1. vilmorienne.. Vilmorien was a rich tax-farmer. 

2. guindé. Buffon’s style is usually described as majestueux. 

3. Catons. Cato, the Censor, was distinguished among the 
Romans for the severe sobriety of his life. 


Page 83.— 1. pour tout le monde. For a striking develop- 
ment of this thought, compare the opening pages of Renan’s 
second article ‘on Amiel (in Fewilles Détachées). 

2. sagesse de Salomon. ‘Eat, drink, and be merry.” 

Page 84.— 1. état, social position. 

2. était-A sa chose, were occupied with his own affairs. 


Page 85.— 1. Mahomet, a tragedy by Voltaire. 

2. Calas, a Protestant, executed on a trumped-up charge of 
having killed his son, who had embraced Catholicism. Voltaire 
secured his rehabilitation. 

3. Carthagéne, Cartagena, a Mediterranean port of southern 
Spain. The friend Diderot refers to is the Scotchman Hoop; see 
letter to Mlle Volland, October 13, 1760. 


XXXI 


Page 86.— 1. Palissot. Cf. page 75, note 1. He and Bret 
were both playwrights. 
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2. humeur. Cf. page 58, note r. 

3. Bertin, etc., representatives of high finance, and great 
entertainers and patrons. 

4. Buffon. This list includes the greatest writers of Diderot’s 
day. 

5. Duclos, a moralist now little read, was secretary of the 
Academy. 

6. comme nous, comme is here used instead of the usual que. 


Page 87.— 1. d’Olivet, an estimable Academician, author of 
a history of the French Academy. 

2. le Blanc, an obscure writer, and, like Zola, a perpetually 
renascent and unsuccessful candidate for the Academy. 

3. Batteux, a once famous esthetician and critic. 

4. Piron, a playwright and poet, licentious, ironic and exceed- 
ingly witty. He posed as a rival of Voltaire. 

5. prétre, ’abbé de la Porte, editor of the Observateur littéraire, 
and an enemy of Diderot. 


Page 88.— 1. Fréron, a journalist-critic preserved from ob- 
livion by Voltaire’s bitter sarcasms. 

2. Dorat, a writer of poésies légéres of some merit. 

3. Mademoiselle, the hostess. 

4. monsieur, the host. 

5. messer Gaster, an epithet used by Rabelais. Messer or 
messire is a humorously-used archaism. It is an honorific title 
like Sir. Gaster is Greek for stomach. 


XXXII 


Page 90.— 1. pousse-bois, chess-players. 

2. s'il ne faudra (dependent on il est incertain), whether, etc. 

3. Petites-Maisons, lunatic-asylum. 

4. Ioumelli, a Neapolitan composer of operas, religious music, 
etc., contemporary with Diderot. 

5. récitatif obligé, musical declamation accompanied or inter- 
rupted by instrumental music. 


Page 91.— 1. traversiéres, German flutes (played along the 
side). 
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XXXII 


Page 92.— 1. €picycle de Mercure, i.e. outside of and above 


the world. - 

2. Réaumur, a great naturalist, Diderot’s contemporary. 

3-, que diable, properly quelle diable, quelle in this construction — 
being feminine to agree with the following noun. 

Page 93.— 1. Noverre, dancing-master at the Opera. 

Page 94.— 1. Galiani. Cf. page 48, note 2. 

2. Pantalon, Pantaloon, comic old man in Italian comedy. 

3. le grand branle, the great motive power, or perhaps, the 
great dance. 

Page 95.— 1. Bouret, a celebrated financier. 

2. Diogéne. Cf. note gui veut un maitre, page 8, note 4. 

3- y met un peu du sien, zs contributory (contributes something 
of its own). 

Page 96.— 1. Carmes . . . Cordeliers, Carmelites and Corde- 
liers, two large monastic orders, whose original principles were 
very austere. 


i 33- oo 


,. 2 ae 
= Sy ~ au 


a T.. 


= 


ee ae 


A 

te 

ai 

bu 

he <a 

. * 

aj 

n . 
~ 

' 

~ 

~ 


O8-BGT-628 


Diistarhe 


